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Estimadas amigas, estimados amigos: 

Llegados a este verano postpandémico en que el mundo entero está deseando disfru-

tar de algo parecido a la normalidad, estamos encantados de ofreceros este número 

en el que destaca la entrevista a Vanesa Muela, uno de los personajes señeros del 

actual panorama del folklore español, en general, y del castellano, en particular. 

También incluye el número un fantástico trabajo de Matías Fernández sobre los fes-

tejos y bailes de Ciudad Real que se irá ampliando con un amplio recorrido por toda 

España. El artículo anterior se complementa con otro de Jesús Camacho Cruz, de la 

Asociación Folklórica Virgen de las Cruces, sobre el Baile de Ánimas de Daimiel. 

También incorpora la penúltima entrega del extenso trabajo de Daniel F. Peces sobre 

la noche de San Juan en el Valle del Tiétar y una inmersión en el argot taurino y su 

uso en el habla cotidiana por Fernando Molpeceres. 

Qué mejor que disfrutar, en esta época en que la vida nos devuelve algo de tiempo y 

sosiego, de una lectura que nos recuerde aquellas cosas que nos legaron nuestros 

padres y abuelos.                                                              

                                                                                                   

 El equipo editorial 

Si quieres que te avisemos puntualmente cada vez que publiquemos un nuevo número y que te con-

temos las novedades y actividades de la Asociación Albedro, editora de esta revista, mándanos tu 

nombre y tu email a lumedebiqueira.es@gmail.com 
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Dedicado a D. Ángel Izquierdo, maestro en el más amplio sentido de la palabra, 

que siempre confió en que escribiría un diccionario taurino (y esto se le aproxima). 

 

INTRODUCCIÓN 

Durante siglos, desde finales del s. XVIII en que los toreros Pedro Romero, Costilla-

res y Pepe-Hillo sentaron las primeras bases de la actual tauromaquia, la fiesta de 

toros ha sido parte sustancial de este país llamado España. Su calado social llegó a 

ser importantísimo, mucho más de lo que puede ser hoy en día el futbol u otros es-

pectáculos de masas, y la jerga del mundo taurino se fue filtrando de forma natural 

al habla cotidiana. Aún hoy en día se conservan un buen número de expresiones 

que se siguen utilizando incluso por colectivos animalistas y contrarios, por tanto, a 

las corridas de toros (creo firmemente que esto se debe a su ignorancia sobre el ori-

gen de la expresión y en absoluto a su falta de caridad con los animales). 

En mi caso fue mi padre el responsable de que me aficionase a los toros ya que, 

cuando contaba yo con unos cuatro años de edad, me comenzó a llevar a presenciar 

algunas corridas (hoy, semejante mal ejemplo, le hubiera supuesto multa y aleja-

miento de su vástago por orden judicial). Puedo decir que me convertí en un buen 

aficionado, pero hace muchos años que no acudo a una plaza, ni veo corridas por 

televisión, ni siquiera sabría decir qué matadores están en candelero...y también re-

conozco que algunas de mis firmes convicciones de juventud sobre el mundo del 

toro han ido mudando con la edad. Es decir, soy una especie de creyente—con du-

das— no practicante taurino.  

Pero a pesar del alejamiento, todo lo que rodea la fiesta de toros: su liturgia, su pa-

rafernalia, su lenguaje, sus arcanos, su estética, su música, su lenguaje,… es decir 

todo su folklore, me provoca un sentimiento nostálgico de épocas que no eran las 
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mías y de las que sólo viví algún estertor. Pero a pesar de ello, algo de ese mundo 

me conmueve profundamente (esto me pasa también con algunas películas anti-

guas y con determinadas canciones, verbigracia: la copla y el pasodoble), y ese sen-

timiento antiguo, inexplicable, y la contemplación de cómo languidece la fiesta de 

toros y lo que la rodea, me ha motivado a escribir este artículo. 

SOBRE EL CONTENIDO Y EL ESTILO DE REDACCIÓN 

He puesto el mayor interés en describir en detalle el origen de la palabra o expre-

sión, no ahorrando para ello términos como matador, agonía, muerte, despojo, etc. que 

sin duda a algún lector le harán confirmarse en sus convicciones antitaurinas. En 

algún momento forzaré una redacción ornamentada, a la antigua, tal y como se es-

cribían las viejas crónicas taurinas, para dar un sabor especial al texto. Y para finali-

zar pido disculpas por el alto número de aclaraciones entre paréntesis, pero la alter-

nativa hubiese sido hacer un glosario de lo que ya es un glosario en sí mismo.  

EXPRESIONES DEL ARGOT TAURINO EN EL LENGUAJE HABITUAL 

 a toro pasado. Hacer algo cuando ya carece de importancia, valor o no implica 

riesgo. Ej.: “A toro pasado no es complicado analizar los problemas que se produje-

ron, lo importante era haberlos evitado”. 

Origen: En todos los embroques (el momento en que el torero y el toro se cruzan, in-

tentando el primero que el bravo siga el engaño y el segundo no ser engañado) 

existe un lapso de tiempo en que el riesgo de cogida es más alto: desde que se cita al 

animal, éste toma el engaño y termina pasando por delante del torero; durante todo 

ese tiempo el toro puede despistarse y no seguir los vuelos de la capa o la muleta, o 

haber aprendido ya dónde está el engaño y dónde el torero, y cornear por tanto al 

lidiador. Pero una vez la cabeza del toro ha superado el cuerpo del torero, el riesgo 

de cogida se reduce de forma drástica salvo extraño accidente (porque como tam-

bién se dice en este mundo, y ahí va otro dicho: hasta el rabo todo es toro). 

 atarse los machos. Prepararse para una tarea o situación dura y complicada. 

Ej.: “Pues con lo que te espera en el trabajo ya te 

puedes atar los machos”. 

Origen: Los machos son unas borlas de pasamanería 

que adornan distintas partes del traje de torear. En 

la taleguilla (el pantalón o calzón del torero), esas 

borlas rematan los cordones que ajustan los bajos a 

las corvas del matador. Dentro de la liturgia de en-

fundarse el torero su vestido de torear antes de acu-

dir a la plaza, uno de los momentos importantes es 

 

Machos desatados 
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apretar esos cordones, atarse los machos, para que el calzón quede bien ajustado du-

rante los peligrosos momentos por venir. 

 brindis al sol. Fanfarronada, algo dicho 

pero que no se cumplirá, manifestación popu-

lista. Esta frase es hoy en día muy utilizada en, 

por ejemplo, el Congreso de los Diputados 

cuando Sus Señorías se acusan unos a otros de 

decir o prometer cosas de cara a la galería 

(expresión equivalente). Ej.: “El decir que va a 

bajar los impuestos es un brindis al sol”. 

Origen: Las plazas de toros, según estén ubica-

das, tendrán parte del graderío en el que el sol 

dará durante casi todo festejo y otra parte en la 

que los espectadores disfrutarán mayormente 

de sombra (añadamos que las fiestas de toros 

se celebran principalmente durante los meses 

de buen tiempo y, por tanto, de calor, y que las 

plazas se diseñan pensando en la orientación 

solar durante las fiestas patronales). Son las localidades de sol mucho más económi-

cas, ocupadas por un público de menor poder adquisitivo, proclive al divertimento 

sin grandes exigencias y, por tanto, más dispuesto a contentarse con cualquier cosita 

que el torero haga. Cuando el diestro (torero) pretende el aplauso fácil, suele brindar 

la muerte del toro (dedicar la lidia) al público ubicado en la solana: brindis al sol. 

 cambiar la seda por el percal. Tener que abandonar determinadas comodida-

des o zona de confort para aplicarse en una tarea. Equivalente a la más común ex-

presión bajar al barro. Ej.: “Si quiere solucionar el tema ya puede cambiar la seda por 

el percal”. 

Origen: En la fiesta de toros los matadores inician su entrada a la plaza con un des-

file: el paseíllo. Durante esa corta procesión se envuelven en un lujoso capotillo de 

seda de vistosos colores, bordado con hilos de oro o plata. Esta pequeña capa, tam-

bién llamada capote de paseo, se cambia, una vez finalizado el desfile, por el percal, 

capote de mayor tamaño con el que se realiza la lidia del toro, que suele estar fabri-

cado con la tela de algodón (percal) que le da nombre. 

 cortarse la coleta. Retirarse, jubilarse de una actividad, normalmente de modo 

público. Ej.: “Después de tantos años sobre los escenarios el actor se cortó la coleta 

tras la emotiva última función en la que el público le despidió con una larga y atro-

nadora ovación”. 

 

Brindis 
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Origen: Antiguamente era atributo de la profesión de torero lucir una fina coleta 

que, cuando se vestían de luces para la lidia (el traje de torero se llama traje de luces, 

por el brillo de las lentejuelas y bordados en plata y oro que lo adornan), se reco-

gían en un pequeño moño con una redecilla. Cuando un torero se retiraba, al tér-

mino de su corrida de despedida, un compañero le cortaba con una tijera el simbó-

lico atributo. Ya desde principios del siglo XX la coleta dejó de ser un apéndice ca-

pilar y se sustituyó por una pequeña moña postiza, la castañeta, que los toreros se 

sujetan con un pasador u horquilla al pelo de la nuca durante los festejos (los tore-

ros calvos la enganchan en la parte trasera de la montera). El corte de la coleta se ha 

convertido pues en un acto simbólico consistente en descolgar la castañeta. 

 cortar las dos orejas y el rabo o faena de dos orejas y rabo. Realizar algo real-

mente excepcional. Ej.: “El Real Madrid hizo un partido de dos orejas y rabo”. 

Origen: Una vez el toro muerto y si la faena ha sido de mérito, el público solicita al 

presidente de la corrida, agitando pañuelos blancos, la entrega de trofeos al torero 

(presidente: autoridad que tiene jurisdicción en la plaza, y que dispone, en los cosos  

importantes, de dos asesores consultivos, uno taurino y otro veterinario). Conside-

rando el usía  (forma muy taurina de referirse al presidente usando una antigua for-

ma de cortesía) la consistencia de la petición pública más lo que le dicta su buen cri-

terio, anuncia su decisión al graderío mostrando, él también, un pañuelo blanco en-

tre una y tres veces. Esto significa, en modo creciente, el reconocimiento y valora-

ción de la faena, y se concreta en el corte al animal de una oreja, las dos, o las dos 

orejas y el rabo; despojos que el matador pasea triunfalmente por el ruedo entre el 

clamor popular (y a veces también entre los pitos de los disconformes). Esta tradi-

ción viene de antiguo, cuando el salario de los lidiadores era menguado  y, en el ca-

so de una faena excepcional, se le entregaba también el valor de venta de la carne 

del animal, lo que se simbolizaba ante el público mediante la entrega del rabo. 

 dar o recibir la alternativa. Apadrinar o recibir apadrinamiento para realizar 

tareas de mayor importancia. Ej.: “Cuando ascendió por la jubilación de su jefe, éste 

le dio la alternativa en un emotivo discurso”. 

Origen: En la profesión taurina, los futuros matadores de toros se inician toreando 

animales jóvenes. En el escalafón profesional taurino, el paso inmediatamente ante-

rior al de torero es el de novillero (los novillos son toros jóvenes, de entre tres y cua-

tro años). En una ceremonia pactada, consistente en un abrazo y la entrega de mule-

ta y estoque -ceder los trastos-, un torero veterano -el padrino- le da la alternativa al 

novillero -el apadrinado- (al que en esta ceremonia se le llama a veces toricantano 

por similitud con los sacerdotes noveles, misacantanos, cuando ofician su primera 

misa) cediéndole la lidia y muerte del primer toro. Con esta ceremonia el novillero 
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asciende en el escalafón profesional convirtiéndose en matador de toros y se le per-

mite lidiar de animales cuatro, cinco y hasta seis años, que son los que tienen consi-

deración de toros, en vez de novillos. 

 dar la estocada o dar la puntilla.  Rematar a alguien o algo que ya tenía daño 

previo. Ej.: “Después de la crisis financiera, la pandemia de la COVID le ha dado la 

estocada a muchos negocios”. 

Origen: La muerte del toro se produce por una estocada y, una vez estoqueados, se 

les remata en el suelo rápidamente para no alargar la posible agonía. Esto se hace 

con la puntilla, también llamada cachetero, una especie de puñal corto y ancho en la 

punta, herramienta habitual en los mataderos, que se clava hasta la médula entre 

las vértebras cervicales que se encuentran tras la testuz (en los animales bovinos, 

parte superior de la cara a cuyos lados crecen los cuernos).  

 dar una cornada, dar un viaje o empitonar [en la ingle]. Tres términos equiva-

lentes. Se suelen utilizar para realizar una amenaza inconcreta hacia alguien. La pa-

labra viaje es, en el argot taurino, sinónimo de cornada. Ej.: “Como siga hablando 

mal de mí le voy a dar una cornada [en la ingle]” o “Como siga hablando mal de mí 

lo voy a empitonar”. 

Origen: Más allá de la evidencia de la frase, el añadir la ingle como lugar donde in-

ferir la herida viene del hecho de que, siendo las piernas del torero una de las zonas 

más propensas a recibir cornadas, son las ingles, por su elevada vascularización 

(arteria y vena femoral, vena ilíaca, etc.), un lugar de riesgo extremo por la posibili-

dad de morir desangrado, lo que ha acontecido a muchos matadores a lo largo de la 

historia de la tauromaquia. 

 dar una larga cambiada o dar un pase 

de pecho. Demorar, esquivar un asunto que 

no interesa. Ej.: “Cuando su primo le pidió 

dinero le dio una larga cambiada”. 

Origen: La larga cambiada en un lance de 

riesgo, realizado normalmente con el capote, 

en el que se hace pasar al toro por el lado 

contrario al de la mano que sujeta el engaño. 

De todas sus variantes la más arriesgada es 

la denominada a portagayola, que se efectúa 

de rodillas y en el momento de salir el toro de chiqueros (toriles). 

El pase de pecho es un lance realizado con la muleta, habitual para rematar series de 

muletazos (pases dados con la muleta). Tanto en la lidia con el capote como con la 
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muleta, los toreros realizan series de pases, normalmente del mismo tipo, que rema-

tan con uno que da salida al toro para que descanse y se recupere para la siguiente 

tanda (serie).  

 de desecho de tienta. De poco valor o feo. Ej.: “María sale con un chico feísi-

mo, de desecho de tienta”. 

Origen: La tienta es el proceso de probar la bravura de los becerros cuando éstos 

cuentan entre dos y tres años de edad. Desde un caballo protegido por un peto, un 

caballero (el picador) armado de una vara aguijada (la pica) llama la atención al be-

cerro. Cuando éste embiste al caballo, se le pincha en lo alto del morrillo (parte 

abultada y carnosa que, a continuación del cogote, tienen los animales bovinos). Si 

no embiste, desiste de la embestida tras el pinchazo o huye, se le considera carente 

de bravura y no apto para ser lidiado como toro (entre cuatro y seis años), y por 

tanto desechado y  lidiado como novillo (entre tres y cuatro años) por toreros prin-

cipiantes (novilleros). También podrá ser desechado si su trapío (aspecto general, 

estampa) no es el adecuado. 

 echar un capote. Salvar de un apuro, ayudar a alguien. Ej.: “Estaba pasando 

apuros económicos, pero su hermano le ha echado un capote”. 

Origen: Durante la lidia se dan situaciones de máximo riesgo para los toreros en las 

que los otros matadores o sus cuadrillas (el grupo de ayudantes de los matadores 

durante la lidia) se lanzan con sus capotes (que es el engaño de mayor tamaño) para 

interponerlos entre el torero en peligro y el toro, y desviar así la posible cornada. 

 hacer el [Don] Tancredo. Quedarse inmóvil o inactivo, real o figuradamente, 

en situaciones de riesgo o problemáticas. Ej.: “Cuando su mujer le echa la bronca se 

hace el Tancredo, y ella se termina aburriendo y lo deja en paz”. 

Origen: A finales del s. XIX hubo un personaje, D. Tancredo (se dice que fue un to-

rero frustrado), que vestido completamente de blanco realizaba un espectáculo tau-

rino consistente en quedarse inmóvil en un pedestal en mitad del ruedo, mientras el 

toro correteaba amenazador a su alrededor, pero sin llegar a embestirlo dada su 

quietud. Este espectáculo se popularizó durante la primera mitad del s. XX. Incluso 

hoy en día se sigue realizando en las corridas de recortes (corridas de toros en los que 

éstos son burlados por los recortadores mediante quiebros con sus cuerpos y sin nin-

gún otro tipo de engaño; en estos espectáculos no se hiere ni se mata al animal). 

 pinchar en hueso. Fallar, dar con una dificultad inesperada o pertinaz. Ej.: 

“Pensaba que le iba a convencer fácilmente, pero he pinchado en hueso”. 

Origen: El modo de matar los toros en una corrida es hundiendo una espada, el es-

toque, en una zona específica conocida como hoyo de las agujas. Esta zona está situa-
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da justo al inicio de las vértebras dorsales, entre las dos escápulas de los brazos del 

toro. Esa zona permite el acceso del estoque a órganos vitales y la rápida muerte del 

animal. Si no se apunta con cuidado, se ejecuta mal la suerte de espadas (acto de ma-

tar al toro) o el animal se mueve, es posible que el estoque no penetre porque se 

pincha en hueso. 

 primer espada. Figura relevante o de importancia en cualquier ámbito. Ej.: 

“Los sindicatos mandaron a sus primeros espadas a la reunión con la patronal”. 

Origen: Primer espada es el torero principal, por comparación, en cualquier ámbito. 

Dentro de las tradiciones de la fiesta de toros, el orden de los matadores en una co-

rrida está en función de su antigüedad como torero (su fecha de toma de alternati-

va). Al primero se le denomina primer espada. También se denominan primeros 

espadas a los más relevantes del escalafón. 

 salir por la puerta grande 

o salir a hombros [por la puerta 

grande] . Triunfar. Ej.: “Había 

dudas de si sería capaz de triun-

far con un público tan hostil, 

pero cantó de maravilla y salió 

por la puerta grande”. 

Origen: Las plazas de toros sue-

len disponer de una entrada 

principal o puerta grande. Cuan-

do el torero ha triunfado y ha 

conseguido un número determi-

nado de trofeos, suele acontecer 

que un grupo de enfervorecidos 

aficionados (llamados capitalis-

tas en el argot taurino, lo que da 

idea que no siempre es un acto 

espontáneo) se lanzan al ruedo al final del festejo para sacar a hombros al torero o 

toreros triunfadores por la puerta principal, que se abre al efecto. Antiguamente 

eran llevados en volandas en olor de multitud1 hasta el hotel donde se hospedaba el 

matador; hoy en día son recogidos en la salida de la plaza por su coche de cuadrillas 

(el coche en el que viaja el torero y sus ayudantes). 

 tener buen cartel. Tener buena fama. Equivalente a tener buena prensa. Ej.: “No 

estoy preocupado por el nuevo jefe que viene la próxima semana, tiene buen car-

tel”. 

 

Salida a hombros 
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Origen: Más allá de la cuestión gráfica de 

la cartelería taurina (obras de arte consis-

tentes en fantásticas ilustraciones de lan-

ces taurinos sobre las que se imprimen los 

datos de la corrida: plaza, fecha, hora, ga-

nadería y, por supuesto y en grandes ti-

pos, los nombres de los matadores que in-

tervendrán en el espectáculo), se denomi-

na cartel de una corrida al conjunto de los 

toreros (a veces también la ganadería) que 

intervendrán en ella. Cuando se dice es un 

buen cartel, se está manifestando la calidad 

de los diestros que tomarán parte en el fes-

tejo, que, consecuentemente, tienen buen 

cartel. 

 venirse arriba. Crecerse, recuperarse 

de un problema, remontar. Ej. “Después 

de un inicio de partido para olvidar, el 

Atlético se vino arriba y acabó remontan-

do el resultado adverso”. 

Origen: La frase, de uso muy frecuente en 

la actualidad, tiene su origen en el mundo 

taurino. En determinados momentos de la 

lidia en que ésta decae, tanto el torero -en 

su arte, entrega, etc.- como el toro -en su 

bravura, acometida, etc.- son susceptibles de crecerse, de venirse arriba. 

 ver los toros desde la barrera. Mantenerse a salvo, sin riesgo o sin realizar es-

fuerzo en situaciones complicadas. Ej.: “Cuando se armó la pelea, se apartó y se de-

dicó a ver los toros desde la barrera”. 

Origen: El ruedo (lugar de las plazas de toros en que se realiza la lidia) está rodeado 

de una empalizada de madera, la barrera, que ofrece resguardo a los lidiadores y sus 

ayudantes. También es un lugar favorito para empresarios taurinos, apoderados de 

los toreros e invitados de tronío. 

 

 

 

Antiguo cartel 
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PARA ACABAR: UNA FRASE CÉLEBRE, UN REFRÁN Y UNA EXPRESIÓN 

VULGAR 

El artículo podría ser mucho más extenso así que, teniendo ya una longitud sufi-

ciente, pero que no invite al lector a abandonar su lectura, rematamos con una frase 

célebre, un refrán y una exclamación vulgar. 

“En España de cada diez cabezas, nueve embisten y una piensa” (Antonio Macha-

do). 

“En cojera de toro y lágrimas de mujer, no has de creer” (refrán popular). La expli-

cación de este dicho es que los toros, cuando saltan al ruedo, deslumbrados por la 

luz y después de horas casi inactivos en los corrales, salen a veces acalambrados o 

con andares raros, lo que las más de las veces se les pasa al rato (en plazas de cate-

goría, si el veterinario del festejo confirma una posible lesión, el toro es retirado y 

sustituido por otro), de ahí esta comparación entre dos circunstancia tenidas en ge-

neral por falsas (sí, sin duda, en nuestros tiempos de corrección política puede con-

siderarse un refrán machista, pero dado que viene de otras épocas seamos benevo-

lentes y veámoslo con perspectiva. Además si ponemos ser humano o persona, no ri-

ma). 

“Y una mierda como el sombrero de un picaor” (expresión vulgar). Los picadores 

se tocan con un sombrero de ala ancha y copa redondeada, adornado con una cinta 

y una borla lateral. En el contexto de los trajes de torear es un sombrero notable-

mente más grande que, por ejemplo, la montera de los toreros. El nombre del toca-

do es castoreño,  porque aunque hoy en día se suele hacer de fieltro de pelo de cone-

jo, en algún momento debieron de fabricarse de pelo de castor (estoy casi seguro de 

que algún joven se acaba de enterar, y a lo mejor de escandalizar, al saber que el 

fieltro es producto del pelo del animal. Pues sí, joven, sí. Y en los campos de exter-

minio nazi, de pelo humano). 

1 - En olor de multitud -  Según el Diccionario Panhispánico de dudas: locución adverbial que significa “con la admiración y la aclamación 

de muchas personas, en medio del fervor y el entusiasmo de mucha gente”. Aclaramos esta frase aquí por las dudas que genera dada su 

similitud con expresiones En olor de santidad y En loor de …(sustantivo de la persona o cosa loada). Aclara el DPD que esta construcción 

En olor de... ya existían de antiguo en latín, en traducciones medievales de la Biblia, donde la palabra olor se usaba de forma metafórica. 

RÉDITOS DE IMÁGENES 

Machos: Pablo de la Sierra 

Brindis: José Luis Sánchez Mesa, CC BY 2.0 <https://creativecommons.org/licenses/by/2.0>, via Wikimedia Commons 

Pase de pecho: Pablo Cobos, CC BY-SA 4.0 <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0>, via Wikimedia Commons 

Salida a hombros: Michelangelo-36, Public domain, via Wikimedia Commons 

Cartel: Unknown sourceUnknown source, Public domain, via Wikimedia Commons  https://upload.wikimedia.org/wikipedia/

commons/3/3a/Cartel_toros_barcelona.jpg 
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Es una fantástica tarde del mes de mayo en 

Laguna de Duero, una ciudad que, en pocos 

años, ha pasado a ser la segunda más poblada 

de la provincia de Valladolid, de cuya capital 

dista poco más de 5 km. En cualquier caso se 

respira un tranquilidad rural, esa tranquili-

dad tan propia y especial de los pueblos cas-

tellanos, donde la vida discurre a otro ritmo.  

Hemos concertado una cita con Vanesa Mue-

la, folklorista nacida y habitante de esta villa 

vallisoletana, para traer a nuestros lectores 

una estimulante entrevista con uno de los 

personajes más señeros del actual panorama 

del folklore castellano. Y qué mejor lugar para 

realizarla que a orillas de la laguna que, en su 

momento, formó parte de las salinas que die-

ron nombre a la localidad. 

 

LOS COMIENZOS 

Yo tuve la suerte de vivir en una casa donde estuve rodeada de música tradicional, porque 

mis padres bailaban en el grupo de coros y danzas Arienzo, que fue donde yo empecé con 

 

Iglesia de la Asunción  

Laguna de Duero (Valladolid) 



 

 18 

tres añitos. A partir de los cuatro años se empezaron a dar cuenta de que bailaba bien pero 

que, sobre todo, tenía buen oído y buena voz para lo pequeñaja que era. Entonces comencé a 

cantar ya en el grupo de coros de Arienzo. Y allí se inició mi andadura, sin saber entonces, 

por supuesto, si me iba a dedicar a esto profesionalmente y sin tener muy claro aún si me 

gustaba o no la música tradicional, pero era lo que había mamado. En mi casa el hilo musical 

era Joaquín Díaz, Nuevo Mester de Juglaría, Candeal, Eliseo Parra, … 

Hay una anécdota graciosa y es que mi madre, cuando se quedó embarazada de mí, sin saber 

aún lo que iban a tener, iban a la discoteca, pero al quinto mes tuvieron que dejar de ir por-

que al parecer me ponía como loca con la música. Y la broma de que si hubiese sido niño hu-

biese sido futbolista y si niña bailarina, pues…al final salió niña cantante. 

 

EL SALTO AL PROFESIONALISMO 

Yo con cuatro o cinco años, cuando anda-

ba con el triciclo por la comunidad de mi 

casa ya sabía que me quería dedicar a can-

tar, lo tenía superclaro, pero no me podía 

ni imaginar que tendría premios naciona-

les, que tendría doce discos…en definiti-

va, que iba a poder vivir de la música.  

Nunca, ni ya de mayor, pensé en lo que tú 

comentas [la pregunta formulada in-

cluía la consideración de que el mun-

do del espectáculo es arriesgado, 

bohemio, implica cierto riesgo…]. 

Desde adolescente les decía a mis compa-

ñeros de instituto, cuando yo ya tocaba 

instrumentos de cocina: “Yo me voy a 

dedicar a esto”. Y la respuesta era 

[irónica]: “¡Seguro!...te vas a ganar la 

vida tocando las cucharas”.  Pero yo lo 

tenía superclaro, dedicarme a esto…¡Ah!, 

y estudiar Historia, porque siempre me ha 

gustado mucho la Universidad. Además 

Historia era un complemento muy bueno 

para todo el trabajo de campo que iba a 

tener que hacer.  

En el mundo laboral yo siempre tuve cla-

ro que no iba a dedicar un montón de horas de mi vida a hacer algo que no me gustase, por 

mucho que me pagasen, así que… 

 

Vanesa Muela, en concierto. 
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CONTRATADA POR EL TEATRO DE LA ZARZUELA 

Un punto de inflexión a los 18 años 

¡Uf!, me acuerdo de lo que lloré el último día. No me quería ir, porque fueron quince días 

cantando con el Ballet Nacional de España y la Orquesta Sinfónica de Madrid.  

La oportunidad me la dio Eliseo Parra1, estuve cantando allí una serie de romances anóni-

mos. 

Era la primera vez que estaba tanto tiempo fuera de casa sola, allí en el centro de Madrid, en 

un hotel al lado de la Plaza Mayor. Yo ya conocía Madrid pero esa temporada me dio para 

conocer bien la capital, sus museos, los teatros,… 

El primer día de la actuación lo pasamos todos fatal, porque yo no sabía que ese día era cuan-

do los medios de comunicación hacían las críticas. Yo me presenté allí en el teatro y el con-

serje me llevó con los bailarines, porque por mi complexión pensó que era bailarina. Y allí 

estaban todos los bailarines vomitando de puro estrés, porque claro dependiendo de las críti-

cas que hubiese ese día iría más público o menos a vernos esos quince días. Yo iba supertran-

quila, pero me empecé a poner nerviosa…¡pero!¿dónde me he metido yo? Ese primer día es-

tuvimos todos mal [por los nervios] pero luego ya vi cómo iba la cosa, que a la gente le gus-

tó mucho, las críticas fueron buenas y me dije: ¡Pues ya está, a disfrutar! Porque también 

era estar en otro tipo de ambiente musical, que no era el de la música tradicional.  

LA COCINA EN LA MÚSICA TRADICIONAL 

Quizá uno de los aspectos más conocidos de Vanesa es su actividad con utensi-

lios de cocina (cucharas, tapaderas, sartenes, almireces, etc.). Le preguntamos por 

ello. 

Los instrumentos de cocina como la tapadera de cazuela, el mortero o la botella de anís entre 

otros, que se han tocado desde tiempos inmemoriales, han sido tratados injustamente y no 

han sido reconocidos como auténticos instrumentos hasta hace pocos años. De hecho se cono-

cen como “instrumentos pobres”, pero yo opino que pobres serían en todo caso las gentes 

que los tocaban y que no tenían dinero para encargar al artesano de turno otro tipo de ins-

trumento, pero en sí mismos no son pobres ni mucho menos. Son muy versátiles y con ellos 

se pueden tocar todo tipo de ritmos. Han sido capaces de acompañar los largos bailes de los 

domingos por la tarde en la plaza de cualquiera de nuestros pueblos. 

EL PURISMO 

Hablamos de folklore, de folklorismo, del purismo.  

Hoy en día las tareas que mantenían las canciones tradicionales unidas a esa actividad han 

desaparecido. Qué pasa entonces, ¿que yo ya no puedo cantar por ejemplo un canto de siega 

porque ya no se hace a mano la siega?¿o no puedo cantarlo con un bajo eléctrico? Pero, ¿por 

qué? A ver, esto es arte ¿quién pone los límites aquí?  
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LAS MUJERES EN EL FOLKLORE 

Vanesa es nuestra primera mujer en la serie de entrevistas que llevamos en la re-

vista y le pedimos que nos hable del papel femenino en la música tradicional.  

Aquí en Castilla y León el noventa por ciento de mis informantes han sido mujeres, pero sin 

embargo no había ni dulzaineras, ni gaiteras, ni tamborileras; se quedaban relegadas a la 

percusión más doméstica… bueno, aunque eso de “relegadas”... yo pienso que se hicieron las 

emperatrices de los instrumentos de parche de piel y de los instrumentos de cocina.  Respec-

to a los instrumentos de viento no es que no pudieran, es que eso implicaba desplazarse a 50 

o 100 km. a otros pueblos y estar varios días desaparecido para tocar las dianas, hacer las 

procesiones, tocar en el baile…eso no les estaba permitido a las mujeres. No podían decir: 

“Hala, que me voy cuatro días por ahí”. Y todavía hoy en día, si miramos aquí, el número de 

dulzaineras es ínfimo, y ahora ya no es por cuestiones sociales o imposiciones, tal vez es que 

les llama más otro tipo de instrumento.  

Esto que hablamos pasa también con las cantantes o artistas profesionales mujeres, esto es 

reciente, pero yo me he visto sola toda la vida. Toco con dieciocho músicos todos hombres, en 

mi grupo no hay ni una mujer, lo que yo agradecería. Tal vez el paso a la profesionalización 

da todavía un poco de vértigo, porque implica viajar mucho, estar mucho tiempo fuera de 

casa, con el hándicap de los embarazos, los hijos, no dejarles solos,…lo que entiendo perfec-

tamente, ya que es uno de los motivos por los que yo no he sido madre.  

De todas maneras, y volviendo al inicio de la 

pregunta, hay que considerar que es gracias a 

las mujeres por lo que tenemos el patrimonio 

de música tradicional que tenemos. Conserva-

mos/conservaron los ritmos, las indumenta-

rias, los cuentos,…Su labor ha sido un poco 

invisible, pero importantísima, básica. Las 

que hacían los bailes eran ellas; si no había 

una panderetera en un pueblo no había baile, 

por eso eran muy queridas, muy respetadas…

eran muy importantes en las villas.  

Una curiosidad. Aunque menos que mujeres, 

había hombres que también tocaban percu-

sión, pero lo solían hacer con un estilo, de un 

modo, que les diferenciase de ellas. Por ejem-

plo en la provincia de Palencia tocaban las 

panderetas con el interior de la muñeca. 

 

 

Vanesa Muela, en concierto. 
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COLABORACIÓN CON LA MUSGAÑA 

Le preguntamos por su colaboración con uno de los grupos más conocidos, acti-

vos y longevos del panorama folklórico castellano. 

Pues mira, por contártelo con un ejemplo: esto es como si eres jugador del Valladolid y vas a 

ver los partidos del Madrid o del Barsa. Pues yo he sido admiradora toda la vida de La Mus-

gaña, me han encantado siempre y a veces hemos compartido escenario, así que cuando me 

propusieron cantar con ellos me hizo mucha ilusión. Y lo estamos disfrutando mucho, tene-

mos un repertorio muy bonito. Para mí, además, es una oportunidad de hacer cosas diferen-

tes. Llevo cuarenta años cantando, y cantar “La Pandereterita” con la pandereta me encanta 

y me la piden en todos los sitios, pero puedo hacer más cosas y además con gente como ellos 

me permite aprender. 

 

ACTIVIDAD RECIENTE 

Le pedimos que nos hable de su reciente visita a Pakistán y sobre su actuación en 

el Museo Arqueológico Nacional de España. 

¡Impresionante! El asunto surgió porque el Ministerio de Cultura, a través de un organismo 

público, publica una revista donde hay una selección de artistas de todas las especialidades 

(danza, música, teatro, etc.), catálogo en el que entré hace un par de años. Esta revista se 

envía a las embajadas, que se fían del criterio de selección y contratan a los artistas del elen-

co. Antes de la pandemia ya me llamaron de Albania donde tuve una experiencia muy, muy 

buena. Y a través de este circuito llegué a Pakistán.  

 

Vanesa Muela con La Musgaña 
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Allí la gente está hecha de otra pasta. Son como nosotros hace muchísimos años; la música la 

siguen teniendo en un pedestal, la viven, la disfrutan y la mantienen mucho más viva que 

nosotros. Y creo que les ha llegado mucho lo que yo he interpretado, en el fondo somos más 

iguales de lo que nos creemos. Lo que tenemos en España es fruto de muchas culturas que 

han pasado por aquí y tenemos influencias de todo el mundo.  

El embajador de España en Pakistán me dijo: “allá donde yo me traslade vas a venir, porque 

esto lo tienen que ver en otros países”. Porque claro, siempre exportamos lo mismo: el fla-

menco. Pero el flamenco no somos todos y hay otras músicas en España igual de importan-

tes. La gente, cuando actúas por ahí, se esperan que aparezcas con las castañuelas y la peine-

ta, porque el público cuando va a ver música española piensa en el flamenco, y cuando sales 

al extranjero tienes que luchar contra eso. 

Sobre su actuación reciente en un lugar tan oportuno para la música tradicional 

como el Museo Arqueológico Nacional 

Esto ha sido como un regalo de Pakistán y de 2022. Hay un festival en Madrid que se llama 

“Ellas Crean”, en el que los participantes siempre son mujeres y en las dieciocho ediciones 

que se habían celebrado nunca habían llevado música tradicional o música folk. Y es para 

pensárselo y así le dije a la directora, espero que al contar conmigo se haya abierto la brecha 

para que, todos los años, igual que traen música contemporánea, jazz, clásico, etc. venga al-

guien del mundo tradicional, del mundo folk. Y la directora se dio cuenta del potencial que 

tenía esta música, así que espero que en futuro haya más mujeres del mundo del folklore. 

La presentación fue en el Museo del Prado, tocar allí fue impresionante. Y luego el concierto 

entero fue en el Museo Arqueológico. Me encontraba como en mi casa, sentía que ahí 

[rodeada de los restos arqueológicos, vestigios de la historia y por tanto de la tradi-

ción] era donde tenía que estar. El público estuvo entregado. 

 

EL ESTADO ACTUAL DEL FOLKLORE 

Cómo hacer llegar la música tradicional a la gente joven. 

Yo creo que al folklore se está acercando cada vez más gente joven. Pero es muy difícil, por-

que ¿cómo llegas a ellos?¿Dónde ves o escuchas folklore en la tele?¿O en la radio? En Valla-

dolid por ejemplo no hay escuelas para aprender a tocar la pandereta. En definitiva ¿cómo 

puede gustarte algo que no sabes que existe? Cuando la gente lo conoce se acerca a la música 

tradicional. 
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Antes la forma de transmitir los conocimientos era por tradición oral, de abuelos a padres y 

de padres a hijos. Pero la cadena se ha roto. Y claro, cuando voy a los colegios pienso que es 

una pena que no haya una parte de la asignatura de música que les enseñe lo que es una jota 

o lo que es un corrido o algo, porque los niños pequeños no tienen la opción de recibir esta 

información.  

LA DOCENCIA 

Terminamos hablando de una de las facetas más conocidas de Vanesa: la docen-

cia. 

Así como tenía claro que quería ser cantante, lo de la docencia nunca lo había pensado. Y 

con dieciocho años alguien me propuso, ya no recuerdo quién, que diera un curso de instru-

mentos de cocina. Y aunque no lo había hecho nunca me decidí a intentarlo. La experiencia 

fue tan positiva que me decidí a pulir cosas, aspectos de mejora… 

A mi la gente me gusta, tengo facilidad para conectar con ella y en mis clases parece estar 

muy cómoda, porque aunque soy la profesora trato de hacerlo de una manera muy cercana, y 

sobre todo divertida. Además tengo facilidad para darme cuenta de lo que los alumnos de un 

curso me van a dar, lo que puedo sacar de cada uno. Algunos sé que pueden llegar a tocar 

mejor que yo y otros no progresarán en la vida, pero no me importa, a estos últimos les dedi-

co incluso más atención para que no se sientan desplazados. 

En todo esto vi una salida, por ejemplo para el invierno en que no hay tantos conciertos, sin 

pensarlo mucho, pero se me ha dado tan bien que se ha convertido en una parte superimpor-

tante de mi carrera. Mi padre, que lleva un minucioso inventario de todas mis actividades, 

tiene registrado que han pasado por mis manos más de cinco mil cuatrocientos alumnos. 

Muchos de ellos se enganchan, porque se crea un mundo muy mágico donde se comparten 

muchas cosas, y son reincidentes que vuelven una y otra vez a los cursos. 

 

El sol va declinando sobre la laguna y nosotros tenemos que volver a Madrid, así 

que nos despedimos de Vanesa, a quien agradecemos su atención, haciéndonos 

unas fotos de recuerdo, una de las cuales acompaña este artículo. Ha sido una con-

versación fresca, amena, que, como en casos anteriores, hemos tratado de trasladar 

a nuestros lectores en su integridad con los ajustes justos e imprescindibles para 

que las palabras que brotan en una conversación, espontáneas y a veces desordena-

das, se conviertan en un texto que el lector pueda seguir con comodidad. 
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1 - Eliseo Parra. Nacido en Sardón de Duero, Valladolid, en 1949, es uno de los grandes renovadores del panorama folklórico 

castellano. Además de su trabajo en el escenario y sus trece discos, ha realizado investigaciones etnológicas de la provincia 

de Madrid, publicadas en cuatro interesantes volúmenes.  

 

CRÉDITOS DE IMÁGENES 

Foto Iglesia de la Asunción, Laguna de Duero. De Zarateman - Trabajo propio, CC0, https://commons.wikimedia.org/w/

index.php?curid=102675115 

Fotos de Vanesa Muela en Concierto - Por cortesía de Vanesa Muela. 

Fotos de Vanesa Muela con La Musgaña - Por cortesía de La Musgaña. 

 

Los autores con Vanesa Muela  

en Laguna de Duero (Valladolid). 
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(PARTE QUINTA) 

 

Viene de los  número 1, 2, 3 y 4.  

Vimos en los números anteriores determinadas tradiciones asociadas a la festivi-

dad de San Juan. El primer artículo se centró en el jalbiegue (jabelgado, encalado), 

cuando una vez desechados los trastos viejos que arderían en la hoguera, era habi-

tual encalar las casas, trabajo que solían realizar mujeres, las  jalbegaoras. En el 

segundo  artículo, y en relación con el encalado de las casas que se realiza en el 

tiempo próximo a la festividad de San Juan, se hizo un amplio repaso al negocio 

tradicional de la cal: su extracción, la construcción de los hornos caleros, las fami-

lias que vivían del negocio, etc. En el tercero conocimos la tradición de las enra-

más, las hierbas mágicas y otras tradiciones. En el cuarto supimos de la música de 

la noche de San Juan, de las virtudes del agua, de sus mitos y de los oráculos propi-

ciatorios. 

 

CUANDO SALE EL SOL. LA MAÑANA DE SAN JUAN 

Antes de cantar los gallos, las mozas ya estaban compuestas y preparadas para leer 

los augurios y sobre todo a recoger la enramada, momento álgido para los pobres mo-

zos enramadores que habían estado toda la noche en vela, ya que podían irse a casa a 

descansar y dormir un ratito. Eso sí, una vez que se habían asegurado personal-

mente de que su amor había recibido su enramada y ya la tenía en sus brazos. Pero 

no todos los mozos se iban a la cama tras recibir la moza la enramada, pues antes 
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de la salida del sol tenía lugar otra antigua y curiosa tradición, que hacía que mu-

chas personas de todas las edades y condición salieran de sus casas antes de amane-

cer, para ir en peregrinación a ver bailar al sol sobre el agua, cosa que solo acontece 

una mañana al año durante unos escasos instantes, los que tarda el sol en aparecer 

detrás de las altas montañas de Gredos y despegarse de ellas para andar sobre el 

cielo. Ver bailar el sol no aportaba salud ni fertilidad como pasa en la mayoría de 

los ritos y costumbres an-

teriormente referidos, más 

bien se tenía como un re-

galo del sol, un aconteci-

miento mágico y sagrado 

del que solo se podía ser 

testigo esa mañana mági-

ca. Una forma de las mu-

chas que se han utilizado 

desde tiempos inmemoria-

les, para ponernos directa-

mente en contacto los se-

res humanos con dioses y 

diosas sin la presencia e 

intervención de interme-

diarios o intérpretes.  

Para ser testigos de este prodigio, no bastaba con ir a cualquier parte del río, la tra-

dición marca en cada localidad uno o varios lugares propicios para tal ritual. En 

cualquier caso, tiene que ser un charco situado en la cabecera, orientado a oriente y 

profundo. Solo en esos charcos y justo sobre su superficie cristalina, el sol baila la 

mañana de San Juan. Su prodigiosa danza comienza nada más dar el primer rayo 

del sol sobre el cristal de las aguas, intensificándose a medida que caen más y más 

rayos hasta el instante justo en el que el sol se despega de las montañas para colgar-

se del cielo. Una vez que el sol había bailado sobre las aguas del río era costumbre 

bañarse en esas mismas aguas pues con ello creían purificar el alma y el cuerpo. 

También era costumbre la mañana de San Juan lavarse con agua de romero, con el 

mismo sentido purificador.  

Tan grandes eran las virtudes del agua la mañana de San Juan, que incluso los ga-

nados eran bañados ritualmente para preservarlos de males y enfermedades… Las 

familias que vivían en las retiradas y aisladas quinterías1 desparramadas por las 

dehesas de las riberas del Tiétar solían bañarse en río Tiétar o en alguna de las mu-

chas lagunas. En Hontanares me contaban que las mujeres que no se quedaban 

 

Sol bailando sobre el agua en  el nacimiento de 

un arroyo 
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preñadas, acudían a estas lagunas o a determinados rincones del río Tiétar, pues 

aquellos baños las ayudarían a quedarse embarazadas. Estas lagunas del mismo 

modo que le pasa al río Tiétar se convierten en lodazales durante el riguroso tiempo 

del estío, y a esos lugares se acudía para darse baños con sus verdosos lodos, bue-

nos para combatir el reuma y dolencias musculares y óseas. Y es que: algo tendrá el 

agua cuando se bendice ¿no creen? 

En las aguas del Jordán, dónde se vio maravilla 

Jesucristo de rodillas, bautizado por San Juan 

Simbología de los elementos fundamentales de la naturaleza en relación con las tra-

dicionales fiestas de San Juan en el Partido jurisdiccional de Arenas de S Pedro.  

 

LOS CUATRO ELEMENTOS Y LAS TRADICIONES PRECRISTIANAS 

Una vez contadas someramente cómo eran celebradas las fiestas tradicionales dedi-

cadas a San Juan en el partido de Arenas de San Pedro, creo que no estaría de más 

poner a disposición de las personas interesadas algunas consideraciones, todas ellas 

relacionadas con la profunda y arcaizante simbología que rodea a nuestras ceremo-

nias y rituales anteriormente descritos, ya que es la única fiesta en la que están re-

presentados al mismo nivel de importancia los cuatro elementos fundamentales de 

la naturaleza. El fuego purificador de las hogueras mágicas. El agua en la que se 

echa el huevo, o sobre la que baila el sol, y sus virtudes. La tierra representada a través 

de los árboles y frutos de las enramadas. Y el elemento aire, representado en el humo 

ascendente y perfumado, agasajo de los dioses. Herencias que se han mantenido y 

transmitido con fuerza a través de 

estas interesantes y sobre todo be-

llas costumbres, de origen precris-

tiano. Creencias y ceremonias en 

las que se mezclan y confunden 

los mitos nórdicos del mundo cél-

tico indoeuropeo atlántico, con los 

mitos y creencias del refinado 

oriente más allá del Mediterráneo. 

Compartiendo tales manifestacio-

nes con multitud de pueblos a  

través de siglos y siglos de contac-

to y constante evolución. Si no, 

¿cómo explicar la convivencia de 

mitos provenientes de antiguas 

religiones del Mediterráneo, como 

 

Los cuatro elementos 

Óleo sobre tabla de una edición de  De rerum natura de 

Lucrecio.  Publicada por Tommaso Ferrando, Brescia, 

1472. 
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pudiera ser el mito del Cíclope u Orco, que es el nombre que recibe en la versión 

local?  

O el mito reflejado en múltiples leyendas locales que hablan de hermanos valerosos 

o muchachas hermosas, encantados y convertidos por maléficos seres en ríos o 

montañas que llevan aún hoy en día su nombre, como es el caso del cerro de la 

Abantera o las cumbres de los Dos Hermanitos, sobre la garganta de Tejea. Seres 

fantásticos que cohabitaban en nuestros bosques, ríos y aires, en perfecta armonía 

con otros mitos llegados con las migraciones de los pueblos celtas y germanos del 

norte de Europa, más de mil años antes de Cristo. Pueblos que, al fusionarse con la 

población indígena, aportaron nuevos dioses, seres fantásticos y mitos como las be-

llas y crueles ninfas de los ríos y de fuentes, llamadas por estas tierras isabas o isabi-

nas.  

O las leyendas que hablan del demonio con patas de cabra que se aparece para ate-

rrar a los hombres y mujeres los días de tormentas, las luces de las Ánimas y la Santa 

Compaña. El culto o veneración a determinados árboles, piedras, ríos, mon-

tes...costumbres y creencias que tienen su explicación en la extraordinaria situación 

geografía de la península, que actúa como un eje que une y pone en movimiento las 

culturas de los mundos atlánticos y mediterráneos. Y por supuesto el carácter ex-

pansivo e integrador de las personas que han integrado e integran los diferentes 

pueblos ibéricos, condiciones que convierten a estas tierras en un enorme crisol en 

el que se han fundido y funden no solo las creencias y ritos de los pueblos de Euro-

pa y Asia, yendo más allá dichos sincretismos2, si tenemos en cuenta los estrechos 

vínculos humanos, sociales, culturales, religiosos, económicos, etc.  mantenidos con 

los pueblos y colonias de África y América.   

Todo ello no ha hecho otra cosa que enriquecer la ya de por sí rica herencia de ca-

rácter autóctono, dejada hace miles de años, y cuyas huellas más antiguas las deja-

ron impresas en estas tierras los protocélticos (y en muchos aspectos aún misterio-

sos) vettones3. Pueblo con un panteón de dioses y diosas propio, en el que de nuevo 

se pueden observar con claridad los sincretismos entre estas deidades vettonas con 

las deidades semitas, egipcias, hindúes, fenicias, griegas, romanas, celtas… Sirva de 

ejemplo la similitud y posterior asimilación de la diosa madre vettona llamada Mun-

da, con las diosas: Isis de Egipto, la diosa Astarté fenicia, la Ceres romana, la Era 

griega y así hasta cristianizarse y transformarse en Santa María, Madre de la Cristian-

dad.  

Pues como decía al empezar este escrito, algunas tradiciones cristianas, como estas 

de San Juan, fueron en su origen importantes fiestas paganas, sobre todo, porque 

marcan cambios vitales, como los ciclos estacionales de la naturaleza de los que de-
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pendía la supervivencia. O la predicción de las catástrofes y tempestades a través 

de la observación del movimiento de determinados astros, el vuelo de las aves, la 

actitud, sonidos o formas de determinados animales, ríos, plantas. Siendo los solsti-

cios de invierno y de verano los más importantes marcadores en la antigüedad de 

las diferentes actividades agropecuarias, industriales y forestales, relacionadas o 

mejor dicho adaptadas todas ellas al clima invernal o al estío. Habiendo para ello, y 

del mismo modo que pasa con los trabajos, una serie de fiestas características y par-

ticulares con contextos e intencionalidades muy diversas y marcadas, hasta el 

punto de ser algunas festividades de invierno las más importantes en la mayoría 

de nuestras localidades, hasta hace menos de cien años.  

FESTIVIDADES, TRADICIONES Y DEMONIOS INVERNALES 

Antes cuando llegaba el buen tiempo en el verano el trabajo era febril. Muchos 

hombres sobre todo jóvenes, marchaban lejos a trabajar como segadores, resine-

ros, pastores, arrieros, quedando los pueblos mermados de población, lo que ha-

cía que las fiestas fueran menos lucidas y por lo tanto divertidas.   

Sin embargo, en los rigores del invierno las familias estaban reunidas, sobrevi-

viendo con los bienes obtenidos con su trabajado durante el verano, en la seguridad 

de sus casas, dispuestos en cualquier momento para festejar el más mínimo aconte-

cimiento, incluso algunas duras tareas como pudiera ser la matanza del cerdo, el 

remate4 de la aceituna, el rebusco5 de la uva, etc.; alimentos que formaban parte 

fundamental -junto a otros- en los banquetes rituales de las principales fiestas pa-

tronales en buena parte de nuestras poblaciones. Estas fiestas mayores estaban de-

dicadas a unos patronos especialistas en librar de las enfermedades más usuales y 

molestas del invierno. Sirvan de ejemplo las siguientes fiestas patronales: 

San Blas, en las localidades de Lanzahita o Mombeltran, abogado contra las 

afecciones y problemas de garganta. 

San Sebastián, patrón de Poyales y Ramacastañas, abogado contra las enferme-

dades respiratorias y pulmonares. 

San Bartolomé, patrón protector de los carniceros. 

San Pedro Apóstol, patrón protector de los pastores. 

Sta. Bárbara, abogada ante las tormentas. 

Santos y Santas que, además de ser los patronos de algunas localidades serranas, 

todos ellos han dispuesto, y en algunos casos aún disponen, de un altar o ermita 

propia en donde han recibido culto secularmente, ya que representan para nuestros 

paisanos una especie de dioses menores con un ritual y culto propio lejos de la litur-

gia cristiana.    
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Es por eso que, en todas estas fiestas de invierno, es donde más huellas precristia-

nas se han mantenido a través de los tiempos. Fiestas y costumbres que se celebran 

desde el día de los Santos Difuntos el uno de noviembre, pasando por las Noche-

buenas, los Carnavales, los Quintos, el Corpus Cristi, hasta llegar a las fiestas de 

San Juan Bautista, última de las fiestas invernales y primera del verano, tan impor-

tante antaño que precisaba una purificación general para festejar o agradecer a las 

fuerzas benefactoras el haber sobrevivido un invierno más, para gozar de las oportu-

nidades renovadas a las puertas de la abundante y fértil primavera.   

Solo así tiene sentido tanto trajín y limpiezas para celebrar las fiestas de San Juan, 

encalando, aseando todo, aprovechando para desechar y quemar todas las cosas 

viejas o inservibles. Todo ello siguiendo antiguos rituales. Logrando además mante-

ner sana y sin riesgos de epidemias a la población. Alejando definitivamente con 

estas u otras ceremonias, y de forma simbólica, a los seres maléficos del invierno 

rezagados que aún no se hubieran marchado y pudieran poner en peligro a cualquie-

ra que con ellos se cruzara. Demonios del invierno a los que aquellas mentalidades, 

a veces infantiles, de los serranos y serranas, atribuían el poder de provocar las en-

fermedades y con ellas la muerte… de ahí la importancia que tenía el alejarlos lo 

máximo posible de las poblaciones y campos en los que se araba o por los que pas-

taban los ganados.  

A esos demonios la tradición oral de estas tierras los veía representados en la apari-

ción de enfermedades y en la formación de asoladoras tempestades, desgracias a 

dichos seres atribuidas y que arruinaban cosechas, la cría de los rebaños y con ello 

las propias vidas de los pobladores de la zona. Además, impedían el crecimiento y 

la regeneración de la naturaleza… Tal era 

el temor que nuestros antepasados tenían 

a estos seres del invierno, que en todas las 

fiestas hay actos para exorcizarlos y alejar-

los de las poblaciones, allá a las altas y gé-

lidas montañas. Con esa función apare-

cían por ejemplo los machurreros en Pedro 

Bernardo, disfrazados con espantosas 

máscaras que ellos mismos hacían y pinta-

ban. Siendo las máscaras pintadas de color 

negro las que más temor despertaban. O 

los sufridos Mulos Cheposos de los anti-

guos carnavales de Arenas de San Pedro 

entre otros. Disfraces sagrados, con fiero y 

salvaje aspecto zoomórfico6, y costumbres 

 

Machurreros en Pedro Bernardo 
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con las que desde tiempos inmemoriales se ha exorcizado el mal a golpes de cence-

rradas7, ya que el metálico sonido de los cencerros y esquilas de los ganados, tenían 

el poder de deshacer nubes, espantando con su son a los demonios que las provoca-

ban, del mismo modo que sucedía con el sonido de las campanas.  

Junto a estos personajes o seres con máscaras y trajes especiales destinados a que el 

portador pierda la identidad personal, para asumir la representación física de algo 

intangible como pudieran ser los demonios que hay que espantar, matar o al menos 

alejar, está el verdadero protagonista de la fiesta: el Sol, visto como dios supremo 

vencedor invicto de la muerte, de las tinieblas y del mal, cuyos rayos destruyen a 

los seres infernales del invierno. De ahí que la mayoría de estos malignos persona-

jes habiten en profundas cuevas o bajo las aguas, lejos de los rayos benefactores del 

Sol, que dan a la tierra y a sus hijos, abundancia, calor, luz y salud.  

EL SOLSTICIO DE VERANO. EL FIN DE LA ESTACIÓN OSCURA 

La palabra solsticio tiene su etimología en la palabra Sol, rebelando con ello el im-

portante sentido original mágico-solar de este día tan relevante en el calendario tra-

dicional de nuestros antepasados, que marca el día  con más horas de luz del año y, 

por lo tanto, la noche con menos oscuridad al ser la más corta. Ideal para agradecer 

y renovar el compromiso de personas y dioses benefactores a los que invocar y de 

los que obtener todo tipo de favores o virtudes.  

Por todo ello el solsticio de verano ha sido considero uno de los días más importan-

tes entre los diferentes pueblos y culturas desarrolladas en estas latitudes y en este 

mismo hemisferio del planeta, y es considerado uno de los días clave para realizar 

todo tipo de sortilegios8, adivinaciones, preguntas y obtener respuestas –como el 

huevo, las cabañuelas, el pipo- sin temor a que se colase en sus invocaciones e inter-

pretaciones, ningún mal demonio, pues el veinticuatro de junio, al menos durante la 

luz del largo día, están todos ellos ausentes y ocultos, temerosos de la poderosa y 

para ellos letal luz solar. En un día singular en el que el sol anuncia su fecunda vic-

toria y prolongada presencia, frente a los funestos y cortos días del derrotado in-

vierno.   

Fiesta que ha estado fuertemente arraigada en la tradición oral serrana hasta la pér-

dida y abandono de los usos, formas y recursos económicos tradicionales. Todos 

ellos íntimamente relacionados y dependientes de las fuerzas terrestres, astrales na-

turales. Siendo cristianizada en gran parte de Europa a muy temprana edad, dedi-

cando tan especial día al segundo en línea sucesoria de la casa de David y primo 

hermano de Jesús, San Juan Bautista, el anunciador de la llegada de la Luz a la tierra.  
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FE DE ERRATAS 

Por error de trascripción de determinadas correcciones, en la cuarta entrega de esta serie de artículos, publicada en el anterior 

número, se incluyó la siguiente frase en la página 20: “Algunos pueblos por La Adrada o Piedralaves conservan esta hermosa 

costumbre con rondas atribuidas a Lope de Vega y que un servidor se atreve a afirmar que son anteriores”. Cuando debía 

decir: “En los pueblos de la zona de La Adrada o Piedralaves conservan esta hermosa costumbre con rondas o Romances en 

relación con la Pasión de Cristo, cuya letra es íntegramente de Lope de Vega, si bien con los vulgarismo propios de pasar de 

los culto y litúrgico a lo popular. No obstante algunos estudiosos, como el catedrático y amigo Eduardo Tejero Robledo, en 

su cancionero de la Provincia de Ávila (Publicado por la Exma. Diputación de Ávila y la Fundación Gran Duque de Alba), 

discrepan de que sean creación del Fénix de Los Ingenios y apuntan a una mayor antigüedad de los textos.”  

LLAMADAS A PIE DE PÁGINA 

Llamadas a pié de página: El lector encontrará, en el anexo adjunto a continuación, un glosario explicativo de los términos 

marcados. 

CRÉDITOS DE IMÁGENES 

SOL BAILANDO SOBRE EL AGUA 

Amirr1367, CC BY-SA 3.0 <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0>, via Wikimedia Commons 

CUATRO ELEMENTOS 

Unknown authorUnknown author, Public domain, via Wikimedia Commons 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Colored_four_elements.jpg 

MACHURREROS 

Pjgranado, CC BY-SA 3.0 <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0>, via Wikimedia Commons 

FIESTA DE SAN JUAN 

Jules Breton, Public domain, via Wikimedia Commons 

Fiesta de San Juan, Jules Bretón (1875) 
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cencerrada. Actividad ruidosa consistente en hacer sonar cencerros y esquilas. En 

general forman parte de determinadas festividades en muchas poblaciones donde a 

veces, danzarines disfrazados, portan los cencerros atados a la cintura haciéndolos 

sonar mientras bailan.  

quintería. Casa de campo, cortijo. 

rebusco. Acto de recoger del campo, una vez finalizada la cosecha, los restos de fru-

tos, especialmente uvas que han quedado en las vides.  

remate. Recolección de los últimos frutos de la cosecha de los olivares. Es equiva-

lente al rebusco, si bien se utiliza, tanto en esta zona como en otras de España, ma-

yormente en el ámbito de la recogida de la aceituna. 

sincretismo. Resultado de la combinación de diferentes teorías, conocimientos, etc. 

En el mundo de las religiones es el resultado de amalgamar mitos, historias, actitu-

des morales, etc. de diferentes orígenes y tradiciones.  

sortilegio.  Arte adivinatoria. 

vetones. En latín vettones. Pueblo prerromano de origen celta habitante del centro 

de la península ibérica (la zona comprendida entre los ríos Duero y Tajo). 

zoomórfico. Zoomorfo. Con forma de animal. 
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PARTE I - CIUDAD REAL 

 

El objetivo de este artículo, y de la serie que se irá desgranando en los próximos nú-

meros, es dar una visión de algunas festividades singulares de diferentes zonas de 

España, así como de los bailes y cantes propios de esas zonas y festejos. 

UNA ACLARACIÓN NECESARIA: BAILE vs DANZA 

En primer lugar trataremos uno de los puntos más conflictivos en el mundo del fol-

clore: la diferencia entre danza y baile tradicional.  

En algunos momentos utilizaré indistintamente ambos términos en los artículos, ya 

que el Diccionario de la Lengua Española indica como primera acepción de danza: 

“baile, acción de bailar”. Es decir, no aporta diferencias entre ambas palabras, al 

menos para el uso común. No obstante, para aquellos que hemos dedicado nuestra 

vida a la sexta de las bellas artes 

griegas, sí existen diferencias 

que merecen reseñarse en esta 

primera entrega. 

El baile es de carácter festivo, 

extrovertido, espontáneo, im-

provisado, normalmente en  

pareja, con pasos de múltiples 

y variados, y con formas com-

plejas. La danza, sin embargo,  

tiene un origen de carácter ri-

tual, es conmemorativa, su or-

ganización esta preestablecida, 

 

Grupo de paloteo - Torrelobatón 
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y se sabe cuando empiezan y cuando terminan. Las danzas no necesariamente son 

en parejas pueden ser ejecutadas, por ejemplo, por grupos exclusivamente masculi-

nos; sus pasos son esquemáticos, monótonos, con formas simples para la fácil asi-

milación del grupo. 

El baile generalmente es conducido por el hombre, siendo la mujer la que trata de 

seguir los pasos y movimientos. Los bailes suelen celebrarse con ocasiones de los 

festejos patronales, en romerías o fiestas familiares; el lugar suele ser determinado y 

los días concretos (los sábados, domingos o festivos). También es frecuente que se 

baile en las matanzas, cosecha de los cereales, recogida de aceituna, vendimia, etc. y 

en todas aquellas actividades y labores en que su finalización se festeja con regocijo. 

La disposición de los bailadores puede ser en dos filas enfrentadas, una de hombres 

y otra de mujeres, según las parejas que se van incorporando al baile, pero también 

hay bailes de formación grupal, formando corros, giraldillas, ruedas… 

Las danzas suelen tener carácter festivo-profano, y se realizan con regularidad o 

anualmente en conmemoración de algún acontecimiento social o religioso. Por su 

configuración coreográfica se pueden catalogar en: danzas procesionales, de espa-

das, de palos, de arcos o danzas de rueda. 

Los primeros datos que tenemos sobre la danza, proceden de la gruta de Gabillou, 

en la Dordoña francesa. En sus pinturas se aprecia una silueta grabada en la rosa 

con una antigüedad de unos 14.000 años. También en España hay diferentes grutas 

con pinturas rupestres nos presentan figuras en danza, por ejemplo La Cueva de la 

Saltadora, en el barranco de Valltorta (Albocacer en Castellón de la Plana), o el fres-

co del abrigo de Cogull (cerca de Lérida). 

 

Cueva de Cogull (Lérida) 
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APUNTE BIOGRÁFICO: UN INFANCIA MARCADA POR EL FOLCLORE 
 
Al tener que escribir sobre danzas o fiestas tradicionales, he de empezar por Casti-

lla la Mancha, región que me vio nacer hace 63 años. Desde que era un niño mi ma-

dre, Ramona Romero Abad, me fue enseñando e inculcando poco a poco ese amor 

tan grande que hoy siento por la tradición de nuestros ancestros. Era ella una mujer 

excepcional, no sabía leer ni escribir pero, tanta era su ansia por aprender, que lo 

consiguió cuando tenia ya 50 años. Los escritos sobre tradiciones populares se que-

dan pobres si los comparo con los sentimientos y conocimientos que ella poseía so-

bre las tradiciones del Campo de Montiel1 (Ciudad Real).  

A la vez que yo iba apren-

diendo andar, mi madre me 

iba enseñando a bailar las 

jotas, fandangos, seguidillas, 

malagueñas, etc. que tanto 

le gustaban; y fue haciendo 

que el baile se convirtiese en 

una parte muy importante 

en mi vida.  

Además de enseñarme los 

bailes tradicionales que ella 

conocía, también me iba en-

señando letrillas de cancio-

nes y chascarrillos, como ella decía, que en la Mancha tienen muchas veces un ca-

rácter muy picante y picarón; y ella me decía a veces “esto no te lo puedo decir ni 

enseñar porque eres un niño”, pero yo insistía tanto, que algunas letrillas me las 

acababa enseñando, y aunque no lo las entendía , las acababa recitando y cantando 

a modo de gracia. 

 

Una vieja más vieja 

que el mes de Mayo 

se lo miraba y decía 

que triste estás Cayetano 

“del hambre que tenía”. 

 

 

Antiguo mapa del Campo de Montiel 

 
 

1 - Campo de Montiel  es una comarca compuesta por 23 pueblos: Albaladejo, Alcubillas, Alhambra, Almedina, Carrizosa, 

Castellar de Santiago, Cózar, Fuenllana, La Solana, Membrilla, Montiel, Osa de Montiel, Puebla del Príncipe, Ruidera, San 

Carlos del Valle, Santa Cruz de los Cáñamos, Terrinches, Torre de Juan Abad, Torrenueva, Villahermosa, Villamanrique, 

Villanueva de la Fuente, Villanueva de los Infantes. 
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A mi novia le pico 

una pulga en la rodilla 

cuándo le picare yo 

cuarta y media más “parriba”. 

 

La letrilla que más me gustaba, porque me hacía entonces mucha gracia era: 

 
A mi novio le he dicho 

que no coma melón 

que le hace la panza 

chapetín, chapetón. 

 

Tu madre tuvo la culpa 

por dejar la puerta abierta 

y yo por meter la mano 

y tú por estarte quieta 

“anda leche que te piso”. 

 
Cuál no sería mi sorpresa cuando, teniendo yo unos veintitrés años, en un festival 

de folclore escuche una jota del pueblo de Chinchilla (Albacete), y las coplas eran 

las mismas que mi madre me había enseñado, incluso incluía una letra que mi ma-

dre no me enseñó hasta que fui mayor, porque le producía vergüenza: 

 

Son tus pechos dos botellas 

de este vino generoso 

tengo que beber de ellas 

 si tu quieres cielo hermoso. 

 

Cuando me incorporé en diciembre de 

1979 a un grupo de Coros y Danzas, le 

propuse a mi madre que me enseñase 

algún baile típico de nuestro pueblo, Vi-

llanueva de los Infantes (Ciudad Real). 

Ahí tiene arraigo mi familia desde hace 

al menos seiscientos años, que fue cuan-

do la aldea llamada La Moraleja se con-

virtió en villa independiente el 10 de fe-

brero de 1421, gracias al privilegio dado 

por el Maestre de Santiago e Infante de 

Aragón, don Enrique de Trastámara. El 

 

Plaza Mayor de Villanueva de los Infantes 
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primer nombre dado a la villa, Villanueva del Infante, no fue aceptado por los 

enemigos de don Enrique y en 1480 el maestre don Alonso de Cárdenas acabó con 

la controversia mandando que la población se llamase Villanueva de los Infantes en 

alusión a don Enrique y también a sus hermanos. 

 

Le pedí a mi madre que me enseñase a bailar una jota o fandango. Me dijo que se 

acordaba de un fandango y me enseño pasos, figuras coreográficas y letrillas. Lo 

que no sabia ella y yo aprendí con el tiempo es que, más que un fandango era una 

jota, aunque por respeto nunca quise sacarla de su error: para ella era un fandango. 

Y en mi tierra se sigue llamando Fandango de Infantes (por ejemplo en el oeste del 

País Vasco a los fandangos son conocidos con el nombre de jota, al revés de este ca-

so).  

 

En el año 1987 el grupo en el que yo bailaba fue invitado al programa Nueva Gente 

de TVE. En el repertorio incluimos el fandango que mi madre me enseñó. Como  

por motivo de tiempo hubo que añadir una copla, compuse una en su honor y en el 

de mis tías, que abrió la actuación: 

 

Dicen que en la calle ancha, 

había muy buenas mozas 

la Alfonsa y la Dolores 

la Carmen y la Ramona. 

Y el fandango sigue con: 

El Quijote esta en el Puerto2 

en Criptana los molinos, 

en Almagro el teatro 

y en Infantes el buen vino. 

 

Zapatealo Infanteño, 

hasta que rompas el suelo 

que si rompes los zapatos 

te comprare unos nuevos. 

 

La Virgen de la Antigua, 

patrona de Infantes 

todos vamos a la ermita, 

para que el pan no nos falte. 

 

 

2 - Se refiere al pueblo de Puerto Lápice (Ciudad Real). 
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En Infantes no hay tranvía 

tampoco tenemos metro 

pero tenemos un vino 

que resucita a los muertos. 

 

Allá va la despedida 

la que hechan los de Infantes, 

a disfrutar de la vida 

hasta que el cuerpo te aguante. 

 

Aunque podría seguir trayendo a estas páginas un sinfín de coplas y romances 

aprendidos en mi infancia, dejaremos los aspectos biográficos para abordar los as-

pectos que dan título a esta serie de artículos Festejos y Bailes de España. 

 
BAILES DE LA PROVINCIA DE CIUDAD REAL 

 

La provincia de Ciudad Real comparte con el resto de sus vecinas manchegas, e in-

cluso con buena parte de España, una serie de bailes comunes que, no obstante, han 

ido adquiriendo su propio sabor en cada lugar. Así, en Castilla-La Mancha se bai-

lan: seguidillas, jotas, fandangos, rondeñas y malagueñas. Y en concreto, en Ciudad 

Real, son de reseñar: El Baile de Ánimas (Daimiel), los fandangos, y la Danza de 

Cintas (Villanueva de los Infantes). 

LAS SEGUIDILLAS 

Estas piezas cantadas, bailadas y acompañadas de instrumentos de percusión y de 

pulso y púa, son de las más antiguas y genuinas de España, creadas en el mundo ru-

ral español. Para su detalle, remitimos al lector al número de presentación de la re-

vista (marzo 2021) donde, a partir de la página 29, encontrará un extenso artículo 

dedicado en exclusiva a este baile tan genuinamente español. 

DANZA DE LAS CINTAS  

Esta danza o baile de cintas Villanueva de los Infantes (Ciudad Real) consiste que 

los bailadores o danzantes van danzando y entretejiendo las cintas aún mástil de 

unos tres o más metros. Este mástil cuenta entre 8 y 12 cintas siempre pares. Cada 

uno de los bailadores gira en un sentido diferente para ir tejiendo con su movimien-

to en torno a la vara o mástil. 
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BAILE DE ÁNIMAS DE DAIMIEL  

En 2016 la Asociación Folklórica Virgen de las Cruces de Daimiel, en colaboración 

con el historiador de arte D. Jesús Sánchez Mantero, se embarcó en el proyecto de 

recuperar y dar a conocer al pueblo, El Baile de Ánimas de Daimiel, que desapareció a 

finales del siglo XIX.  

De este baile encontrará el lector un artículo especial a partir de la página 47 de este 

mismo número. 

EL FANDANGO MANCHEGO  

En algunas zonas de Ciudad Real y Toledo, son conocidos indistintamente como 

malagueñas, rondeñas y fandangos. La Mancha dio a esta danza el carácter sereno 

y dulce. El fandango manchego parece ser derivado de las malagueñas y verdiales. 

 
FESTEJOS SINGULARES DE LA PROVINCIA DE CIUDAD REAL 

 

Dado que la cantidad de festejos del territorio patrio sería inabarcable, vamos a ele-

gir en cada caso alguno que, por su singularidad, merezca ser minuciosamente des-

crito. El en caso de Ciudad Real hemos elegido La Pandorga. 

 

LA PANDORGA  

La Pandorga es una fiesta eminentemente popular, en la que participan la casi totali-

dad de los habitantes de la ciudad. En esta fiesta juegan un papel importante los 

sentimientos más tiernos del alma.  

La fiesta gira entorno a la Virgen del Prado, patrona de Ciudad Real y las noticias 

más antiguas de su realización datan del siglo XVI. 

El origen, la etimología de la palabra pandorga es un misterio: hay quien la atribuye 

a algo así como “todo fiesta”, otros la relacionan con “determinados instrumentos 

musicales3” e incluso “mujer gorda”. Pero lo más importante es el sentimiento que 

los ciudadrealeños tienen sobre esta fiesta, que relacionan con jolgorio, celebración, 

zurra4, limoná y, sobre todo, con la ofrenda a La Virgen del Prado. 

 

3 - El pandoura griego antiguo era una laúd de cuello mediano o largo con una pequeña cámara de resonancia, utilizado por los antiguos 

griegos. También se conocía como tricordón. Fue introducido en la península por los árabes a principios del s. VIII. 

Los conocimientos de la pandura se deben al sabio árabe Farabi, quién alrededor del siglo X mencionó que existieron dos tipos de pan-

dura: el tanbur de Jorasán y el tanbur de Bagdad, aunque en realidad hay tres, los cuales son el tanbur, el dambura y el panduri, todas 

son variaciones de la pandura, y a la que históricamente se asocian los nombres de tantora, tanbur, tambora, mandora, pandora, ban-

dora, etc. De su nombre proviene la bandurria. 

4 - La zurra típica de Ciudad Real es una bebida con base de vino al que se le añade azúcar disuelta en agua y trozos de fruta. El vino 

puede ser blanco o tinto, dependiendo de la zona. En otros lugares como en Logroño, se conoce a dicha bebida como zurracapote y se le 

añade canela en rama. 
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La Virgen del Prado da nombre a la Cate-

dral de la capital manchega, y al pie del 

ventanal del camarín de la imagen de la 

patrona se celebraba, en los s. XVIII y XIX, 

una especie de serenata que fue, desde sus 

orígenes, una fiesta protagonizada por el 

pueblo llano. Esta fiesta tenía lugar la no-

che del 31 de julio al 1 de agosto.   

Don Pedro Echevarria5 nos dice que pare-

ce ser que ya en el siglo XVI existía la cos-

tumbre de saludar a la Virgen con cancio-

nes populares la noche del 31 de Julio.  

En las letras de las seguidillas consta la 

suspensión de la pandorga por el corregi-

dor D. Vicente Ramón Maldonado en 1789, cuando se negó a desempeñar el papel 

de Pandorgo, suspendiendo la celebración de la fiesta ese año, provocando que el 

pueblo saliera a la calle a cantar: 

Este año no hay pandorga 

Virgen del Prado 

por la cicateras 

de Maldonado. 

 

También se dice que en la segunda mitad del siglo XIX, era famoso el tío Juan Chiri-

món, que cantaba las manchegas junto a la Catedral el día de La Pandorga, con tanta 

fuerza, que se escuchaban en su pueblo que era Poblete.  

En el museo López Villaseñor de Ciudad Real obra un documento de  1896 por el 

cual, en un acta municipal, se concede una subvención de 50 pesetas para la cele-

bración de La Pandorga de ese año.  

A principios del siglo XX, la fiesta fue limitándose a breves intervenciones musica-

les, si bien, después de la guerra civil, inició un resurgimiento con los bailes de la 

Sección Femenina.  

 

 

5 - Pedro Echevarría Bravo (1905-1990) es uno de los mayores defensores de la lírica popular. Fruto de su trabajo como folklorista es la 

creación de su obra más destacada el Cancionero Musical Manchego en 1951. 

 

 

Virgen del Prado, Catedral de Ciudad Real 
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Pero no será hasta el año 1964 cuando fue declarada por primera vez como fiesta 

institucional por parte del Ayuntamiento, quedando este encargado de su organiza-

ción.  

En 1980 fueron descubiertos unos 

documentos que relataban la fies-

ta de La Pandorga y de la figura 

del Mayordomo Pandorgo, lo que 

produjo el verdadero auge de la 

fiesta con la recuperación de esa 

figura y, sobre todo, con el trasla-

do de La Limoná6 que se celebra-

ba en las fiestas patronales del 

día 13-19 de agosto y se trasladó 

a este día de La Pandorga. Así, La 

Zurra o Limoná del día 30 de julio 

marca el inicio de unoss festejos 

en el que miles de jóvenes acuden al recinto ferial de La Granja a beber y bañarse en 

vino con la clásica indumentaria: camiseta blanca, pantalón azul y el pañuelo de 

yerbas, seña de identidad de Ciudad Real.  

El 31 de julio es el momento en que, en la Plaza Mayor, se realiza el nombramiento 

de las Dulcineas y el Pandorgo, por el alcalde de la ciudad. 

Desde 1996 las fiestas cuentas con el himno oficial de La Pandorga, pieza compues-

ta en 1973 por Javier Segovia Molina. 

El último día del mes de Julio 

se ensalza la tradición. 

Se unen los pueblos, del coto Manchego 

para cantar a su son. 

 

Entre el Prado viejo y la Catedral, 

se eleva un largo tablón. 

Donde por la noche las agrupaciones 

bailan a su alrededor. 

 

6 - La Limoná es una fiesta popular que se celebra desde hace siglos en Ciudad Real capital. El día anterior a la fiesta se realiza el concur-

so de limoná,  conocido como La Zurra. En este festejo los jóvenes se arrojan entre ellos  litros de limonada bajo los rayos del sol del 

verano  en una fiesta espontánea. 

 

Fiesta de la Zurra o Limoná 



 

 44 

Y el Prado se llena de gente que espera, 

la moza y el moscón. 

Y enaguas se ven, a dar la sartén, 

el mozo del blusón. 

 

 

Todas las familias, desde los abuelos, 

salen después de cenar, 

pa ver al Eusebio, hijo del brigada, 

que va a bailar con la paz. 

 

Y el niño del árbol 

ya canta soñando, 

al espectador. 

 

Se ve la patrona 

que al Prado se asoma, 

por su mirador 

¡Pandorga!¡Mi pueblo cantara! 

¡Pandorga!¡Mi pueblo cantara! 

¡Pandorga!¡Mi pueblo cantara! 

¡Pandorga!¡Mi pueblo cantara! 

 

Termina la fiesta. 

La virgen se acuesta, 

los niños quieren más. 

 

Y el poeta viejo 

no encuentra sus versos, 

para culminar. 

 

Y el padre ella 

la espera en la puerta 
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para regañar. 

La noche y el tiempo 

se marchan contentos, 

mañana ;cantarán. 

 

¡Pandorga!¡Mi pueblo cantara! 

¡Pandorga!¡Mi pueblo cantara! 

…(varias repeticiones). 

 

Estos festejos atraen, cada vez más, a jóvenes de toda España acuden año atrás año 

para participar de la fiesta, que dura hasta bien entrada la madrugada. 

 

El 3 de diciembre de 1985 La Pandorga fue declarada de Interés Turístico Regional. 

 

 

 

 

Homenaje a La Pandorga, Ciudad Real 
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BAILE DE ÁNIMAS1 DE DAIMIEL  

En 2016 la Asociación Folklórica Virgen de las Cruces de Daimiel, en colaboración 

con el historiador de arte D. Jesús Sánchez Mantero, se embarcó en el proyecto de 

recuperar y dar a conocer al pueblo, El Baile de Ánimas de Daimiel, que desapareció a 

finales del siglo XIX.  

El baile de ánimas se realiza en muchas regiones españolas y en particular en la 

geografía manchega (Albadalejo, Daimiel, etc.), desde la Edad Media hasta finales 

del siglo XIX, e incluso principios del XX.  

El baile lo organizaba la Cofradía de las Ánimas Benditas que se mantenía con limos-

nas, subastas y pujas, como así recogen testimonios escritos en la villa de Daimiel. 

Con este dinero recaudado se decían misas y se compraba cera para el altar de las 

ánimas benditas. 

 

 

Fiesta de las Ánimas en Daimiel 

1 - Para la doctrina católica las ánimas benditas del purgatorio son los espíritus buenos de las personas que vivieron en el plano terrenal 

y fallecieron, pero en su camino para entrar al Cielo deben pasar por un proceso de purificación.  
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Este baile consistía en recaudar dona-

tivos para el culto a las ánimas, 

reuniéndose los jóvenes en algún pa-

tio antiguo de unas de tantas casas se-

ñoriales que existían, y aún existen en 

Daimiel, donde los mozos pujaban por 

bailar con las mozas con las que pre-

tendía desposarse. De dicho baile se 

recaudaban buenos reales e inclusos 

duros, para alcanzar el fin deseado en 

esa noche del baile de ánimas. 

Una de las figuras indispensables en cada baile es la del subastero, cuya misión es 

motivar a los asistentes a bailar con las mozas, sucediéndose de forma improvisada 

una serie de pujas que darán paso a cada baile.  

Cada año, la Asociación Folklórica Virgen de las Cruces de Daimiel recrea un argu-

mento diferente y lo ambienta con indumentaria y mobiliario de la época. 

RECUPERACIÓN DE VIEJAS HISTORIAS PARA LA TEMÁTICA ANUAL 

Por ejemplo, en las fiestas de 2016 el argumento consistió en lo siguiente: D. Felipe 

El Pilindicas, como buen anfitrión, incitaba a los asistentes a comenzar el primer bai-

le, pujar bien alto y colocar en el sitio convenido la bandeja petitoria. Los mozos in-

vertían sus ahorros por bailar con las muchachas y así divertirse o quizá encontrar 

el amor. Pero sobre todo, era un baile con el objetivo claro de recaudar fondos para 

las Ánimas Benditas y así poderles dedicar una misa o colocar velones en su altar. 

 

Donativos para las ánimas 

 

Baile de Ánimas 
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El acto terminó en 2016 con un público entregado bailando la Mancha Manchega. 

La temática de 2017 fue la siguiente: Lucrecia, una viuda alegre, intentó bailar con 

uno de los mozos de la sala para, de una vez, quitarse el luto. Cipriano,  hijo de los 

señores de la casa en la que se realizaba el Baile de Ánimas, regresó de Filipinas tulli-

do de una pierna, y llegó justo a tiempo para disfrutar de la noche del baile, en la 

que sus padres, muy contentos por el regreso de su hijo a casa, tendrían el gran ho-

nor de pagar el último baile para que bailasen todas las parejas que quisieran. 

En 2018 se recreó una historia llamada El hijo difunto. En esta ocasión el argumento 

giraba alrededor de una noche ánimas, allá por el año 1899:  “En esta ocasión el Bai-

le lo organizaba el Duque de Zacatena y su devota esposa. El primogénito de la pa-

reja murió en Cuba, sus padres, los anfitriones del Baile de Ánimas quisieron hacerlo 

en honor de su hijo.  

El Duque tenía el presentimiento de que su hijo no descansaba en paz, y para con-

seguirlo  invitaron a todo el señorío del pueblo para bailar y cantar, y de paso re-

caudar fondos para las misas de sus difuntos y las ánimas benditas. 

Entre los invitados estaba la novia del difunto hijo y también el hijo del cacique del 

pueblo que esperaba que esta dejase el luto para cortejarla. También entre otros 

muchos invitados se encontraba el modesto maestro. El maestro y el hijo del caci-

que pujarían por bailar con la novia del difunto. 

En el baile apareció una mujer pidiendo limosna junto a su hija, ambas muertas de 

frío y de hambre. Un hombre les había dicho que fueran a la casa de los Duques 

aquella noche y se dieron cuenta que el hombre con el que habían estado hablando 

era el hijo difunto de los Duques. Éste vagaba sin descansar hasta hacer su última 

misión en la tierra para realizar una  buena causa como despedida. 

 

Baile de Ánimas 
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El  23 de febrero de 2019, se volvió a representar por parte de la Asociación Folkló-

rica Virgen de la Cruces, una nueva historia.  La trama giraba en torno a la hija de 

los anfitriones de la casa, un ilustre de la localidad y su mujer. El matrimonio pedía 

cada día a la Virgen para que les protegiera y bendijera a su única y preciosa hija 

Perla con un buen marido. Se escuchaban rumores por la zona de que andaba ron-

dando la Sierra de Villarrubia la Banda del Frasco, afamados bandoleros por sus asal-

tos a diligencias en la serranía de Ronda y Sierra Morena. En escena aparecieron 

cuatro bandoleros y la propia Guardia Civil, uniéndose todos al baile. La hija de los 

anfitriones de la casa se enamoró, de uno de los bandoleros. Y así terminó este baile 

con un final feliz de enamorados. 

En febrero de 2020 se puso en escena la representación del baile que llevaría por 

nombre La extraña visita, ante el numeroso público que se agolpaba a las puertas de 

la casa de Doña Manuela, anfitriona que el año anterior quiso acoger la celebración 

del baile de Ánimas por haber sido su hijo nombrado Hermano Mayor de la Cofra-

día de los Rotos  

Había una leyenda sobre la casa y la familia de Doña Manuela: La abuela del difun-

to señor de la casa apareció muerta en sus aposentos colgada de una de las vigas de 

la estancia, y aquél, sintiéndose culpable por lo acaecido, siguió sus pasos buscando 

alivio para su pena y sufrimiento. Algunos aseguran que cada noche de ánimas, 

justo a la hora en la que suenan las campanas de la iglesia, puede verse el espíritu 

de una dama vestida con un camisón blanco recorriendo los tejados de la casa y di-

cen que es el alma de la desdichada en busca de la paz que nunca tuvo.  

El marido de la difunta, el Señor de Benavi-

des, era hombre de conducta  libertina que 

buscaba compañía en casas de apuestas y 

burdeles. Heredero de una gran fortuna, era 

su madre la que se hacía cargo de toda la fae-

na relacionada con la hacienda y sus propie-

dades. Su esposa no se casó por amor sino 

por conveniencia de su familia y procuraba 

responder como esposa conociendo la falta 

de moral, de su joven esposo. Aparecerán en 

este baile numerosos invitados, incluso una 

desterrada bruja en las Tablas de Daimiel. No 

le faltaba razón al fantasma cuando dijo “Sed 

felices, ¡y disfrutad de estar vivos cada se-

gundo!” Esta frase podemos decir que fue 

una premonición sobre lo que iba a suceder 

 

Baile de Ánimas 
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un mes mas tarde: La pandemia de la COVID-19. 

Ya hasta 2022 no se volvió a retomar el baile. Los días 22 y 23 de abril, se realizó el 

sexto Baile de Ánimas por parte de la Asociación Folklórica Virgen de las Cruces en 

este caso con el titulo Mano de Santo. 

Uno de los protagonistas del Baile será un Santo al que el desafortunadamente des-

aparecido señor de la casa le tenía una profunda devoción. Su viuda y su hija aco-

gen el Baile de Ánimas en su honor. 

ACTIVIDADES 

En el año 2016 se publicó un libro sobre esta tradi-

ción que lo hizo Jesús Sánchez Mantero en colabo-

ración con la Asociación  

LA ASOCIACIÓN 

La Asociación Folklórica Virgen de las Cruces 

inició su andadura en el año 1982 gracias a un gru-

po de amigos partidarios de mantener y sacar a la 

luz la cultura popular de Daimiel, siendo su princi-

pal objetivo rescatar, continuar y preservar las tra-

diciones populares de la música, la danza y las cos-

tumbres típicas de la localidad. 

ENLACES 

El lector puede encontrar más información y ejemplos de los bailes en los siguientes 

enlaces: 

https://www.youtube.com/watch?

v=a9hEP42PMBI&list=PLlzFtryivT4EyuYo59Glq7npEYIo6mkzj&index=1 

https://www.youtube.com/watch?v=4yXSy6Dsx6s&list=PLlzFtryivT4HTSqXn8hteRd-

r16xhDvLw&index=2  

https://www.youtube.com/watch?

v=wUO6xSuAXT0&list=PLlzFtryivT4HBE88ECNaHdjAo9Nl1ODs4&index=2  

 

 

 

CRÉDITOS DE IMÁGENES 

Archivo de la Asociación Foklórica Virgen de las Cruces 
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https://nam12.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D4yXSy6Dsx6s%26list%3DPLlzFtryivT4HTSqXn8hteRd-r16xhDvLw%26index%3D2&data=05%7C01%7C%7C3d317615772348951ec208da460bbe35%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7
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https://nam12.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DwUO6xSuAXT0%26list%3DPLlzFtryivT4HBE88ECNaHdjAo9Nl1ODs4%26index%3D2&data=05%7C01%7C%7C3d317615772348951ec208da460bbe35%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7
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