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Estimadas amigas, estimados amigos: 

Lanzamos este número con el que cerramos un inverno seco, anormalmente cálido, 

en el que los embalses languidecen sedientos y la epidermis de esos campos de Es-

paña, otrora feraces, se agrieta y arruga como la piel de esos ancianos que se mantie-

nen fielmente anclados a esos pueblos, casi vacíos, últimos bastiones del saber po-

pular. 

De nuevo, por segundo número consecutivo, traemos a estas páginas una entrevista 

con un personaje de primer nivel. Etnólogo, etnomusicólogo, Joaquín Díaz nos abrió 

las puertas de su fundación en Urueña (Valladolid), a donde acudimos una soleada 

mañana de febrero en busca de esa información que nuestros lectores demandan. En 

esa villa medieval, el dicho 

Es Madrid ciudad bravía  

que entre antiguas y modernas 

hay más de trescientas tabernas 

y una sola librería. 

se da la vuelta, con varios museos y una decena de librerías para una población de 

escasos doscientos habitantes. Y allí, sentados alrededor de una mesa inundada de 

publicaciones, el maestro Joaquín nos contó todo lo que quisimos saber, con la voz 

rotunda y la reposada erudición propias de un hombre sabio.   

 

                                                                

                                                                                                   El equipo editorial 

Si quieres que te avisemos puntualmente cada vez que publiquemos un nuevo número y que te con-

temos las novedades y actividades de la Asociación Albedro, editora de esta revista, mándanos tu 

nombre y tu email a lumedebiqueira.es@gmail.com 
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Arcadio Falcón es músico, periodista y 

profesor. Licenciado en Composición y 

Producción en la prestigiosa Berklee Co-

llege of Music (Boston, USA), compagi-

na su trabajo al frente de la banda Arca-

dio Falcón and the Bandits, con sus labo-

res como crítico musical en el Diario 

ABC. Ha publicado 3 discos y realizado 

numerosos conciertos tanto en España 

como en Estados Unidos.  

Dedica parte de su tiempo a la forma-

ción musical de jóvenes, siendo profesor 

de guitarra, voz, combo y armonía en 

varias escuelas de Madrid.  

Su estilo, envuelto siempre en una lírica 

mordaz y crítica con la sociedad del mo-

mento, se mueve alrededor del folk-rock 

de raíces americanas y el pop español.  

Puedes seguirle en las redes sociales, bajo el nombre Arcadio Falcón and the Ban-

dits (@arcadiofalconmusic), o en su web www.arcadiofalcon.com 

 

 
 

http://www.arcadiofalcon.com
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Nadie sabe bien cómo definirlo pero todo el mundo entiende a qué nos referimos 

cuando decimos folklore: es la música de raíz de cada país o región. Pero, y aquí está 

lo curioso, a cada persona le viene a la cabeza una imagen diferente. Folk puede ser 

Rocío Jurado o Lola Flores; puede ser Camarón de la Isla o Carlos Núñez; C. Tanga-

na o Tanxugueiras… ¿Existe entonces una definición única? ¿Hay acaso un para-

guas lingüístico que nos permita unificar el concepto? Lo más probable es que no. 

Lo que sí podemos hacer es encontrar el denominador común, que es lo que propo-

ne este artículo.  

 

En España hay más estilos folclóricos que 

bares por metro cuadrado: Bulería, chotis, 

jotas, muñeiras, rumbas… Es el género 

más amplio que existe, en él caben una 

multitud de voces y giros diferentes y tie-

ne su origen en el más intuitivo de los tres 

elementos de la música: el ritmo. Muchas 

veces, cuando nos referimos a él, utiliza-

mos el concepto de raíz como elemento 

esencial del que parte.  

 

Si adoptáramos actitud de historiadores, y 

fuéramos honestos, deberíamos concluir 

que toda la música nace de los bailes y 

cantos primitivos que buscaban crear co-

munidad o asustar al depredador cuando la humanidad aún llevaba pañales. Como 

esta es una postura obsoleta -y fácil-, nos centramos en la concepción moderna de la 

palabra.  

 

 

Carlos Núñez 
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En el siglo XXI encontramos muchas ra-

mas de folk. La banda Baiuca, en cancio-

nes como Morriña, nos presenta el sonido 

tradicional de la música gallega (flautas y 

panderetas incluidas) sobre un beat elec-

trónico, algo que ha empezado a denomi-

narse folktrónico. La clave está en el ritmo, 

pues si le quitáramos todos los aderezos 

melódicos (voces y vientos) para quedar-

nos únicamente con la percusión, la can-

ción seguiría sonando a Galicia. Sucede lo 

mismo con Tanxugueiras, cuya revolu-

ción, hecha viral gracias al tongazo de Eu-

rovisión, es combinar la tradición con lo 

vanguardista.  

 

C. Tangana, que anda renovando con éxito el formato de los macroconciertos, sigue 

la  misma idea. Sus canciones se construyen alrededor de un ritmo repetitivo, de 

inspiración cada vez más patria, con melodías pegadizas coronándolo todo. Sucede 

algo parecido con Rosalía, embajadora del Nuevo Flamenco, por mucho que les pese 

a ciertos gurús. Sus canciones conservan el patrón rítmico del género, haciendo los 

retoques pertinentes en los departamentos de producción y formato para que las 

canciones suenen a siglo XXI. Los escandalizados deberían recordar que, desde mu-

cho antes de Newport 1965’ (fecha en que Bob Dylan escandalizó a la comunidad 

folkie americana), su mantra siempre ha sido el inmovilismo. Rechazan toda inno-

vación, prefiriendo siempre lo “malo conocido, que lo bueno por conocer”. Si escu-

charan con atención, verían que los ritmos son siempre los mismos; lo único que 

cambia es cómo suenan, algo tan inevitable como el cambio de estaciones, el colapso 

del dólar y la muerte.  

 

En Fiesta, Rigoberta Bandini nos presenta una composición sencilla que tiene todos 

los colores de un hit ochentero que bien podrían haber firmado los Bee Gees. Ritmo 

constante, que simula el latir del cuerpo humano, y tres melodías pegadizas: la mú-

sica está inventada hace muchos siglos, gracias Bach.  

 

La otra mitad del folklore es la temática de sus letras, generalmente de inspiración 

cercana, y que buscan entrar en el día a día. Debemos recordar que, antes de la apa-

 

Rosalía 
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rición de los primeros sistemas de notación musical, la música se transmitía de for-

ma oral, con los consiguientes cambios generacionales que eso supone para una le-

tra. La temática siempre debe ser de actualidad, con cierto carácter social y reivindi-

cativo, algo que artistas como Guadi Galego o los Hermanos Cubero hacen siempre 

con maestría. En sus canciones se escuchan los llantos de las mujeres oprimidas y la 

soledad de la España olvidada, acercándose así a la otra concepción del folklore: es 

la música de un pueblo.  

 

Hace unos días reflexionaba con un 

amigo bajista. Hablábamos sobre la 

clave, ese patrón rítmico que está 

presente en la gran mayoría de esti-

los populares, siendo la base del reg-

gaeton, la samba, la bossa nova… 

Está presente en algunos palos del 

flamenco -a veces sólo su primera 

mitad- y en el rock. Se incorpora ca-

da vez más en el pop y en los estilos 

electrónicos como el trap y el tech-

no… En otras palabras, está en el centro de todos los estilos que hoy acaparan titu-

lares.  

 

Si nos atenemos a las explicaciones de los expertos, la clave es una invención de la 

música tradicional cubana, como si a nadie se le hubiera ocurrido ligar una corchea 

con una negra antes que a ellos. Este patrón no es más que un reflejo percusivo del 

latido del corazón humano, siendo más viejo que la escritura misma. Ese es el ori-

gen del folk, la recreación del ritmo natural del cuerpo; la anatomía hecha música y 

la lucha diaria convertida en canto atemporal.  

CRÉDITOS DE IMÁGENES 

Foto de Carlos Núñez: Maelor, Public domain, via Wikimedia Commons 

Foto de Rosalía: MTV International, CC BY 3.0 <https://creativecommons.org/licenses/by/3.0>, via Wikime-

dia Commons 

Foto de grupo cubano Changüí: Unknown authorUnknown author, Public domain, via Wikimedia Commons 

 

Grupo de música cubana. Años 60 s. XX 
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Ya en números precedentes hemos ido recuperando palabras en desuso (Palabras 

moribundas, como titulan su estupendo libro Álex Grijelmo y Pilar García Moutón), 

tanto las incorporadas en los textos de las colaboraciones recibidas, como desde ar-

tículos específicos relacionados con usos y costumbres que, habiendo desaparecido 

o en trance de hacerlo (los aperos o el esquileo, por ejemplo), arrastran al olvido los 

términos propios de la actividad. 

La propia palabra ajuar, que incluye en su definición los muebles, enseres, utensi-

lios y ropa de casa, ha perdido su uso en favor del galicismo menaje (en francés me-

nage), que si bien tiene el mismo significado, suele limitar su uso, al menos en los 

departamentos de los grandes almacenes, a los utensilios de cocina. 

Observaremos que, en el caso del ajuar, muchas de las palabras no han ido cayendo 

en desuso por la desaparición del objeto o del uso, sino más bien debido a la prefe-

rencia de los hablantes por otros términos que han acabado por imponerse.  

Durante la elaboración del presente glosario me he planteado, sobre todo pensando 

en los lectores más jóvenes si, incluso en la definición del término, no aparecían 

también palabras que desconocieran, pero para eso están los diccionarios (incluidas 

las enciclopedias virtuales) y no es este el lugar para suplir las carencias de desati-

nados planes educativos. 
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aguamanil. Jarra desde la que se 

sirve el agua en la palangana para 

el aseo. En ocasiones recibe este 

nombre la propia palangana o el 

conjunto de ambos elementos 

(jarra y palangana). 

alacena. Armario, normalmente 

empotrado, en el que se conservan 

alimentos o utensilios de cocina. 

almirez. Mortero de metal, nor-

malmente de bronce. El mortero 

sigue siendo un utensilio de uso 

cotidiano en la cocina, si bien se fabrican en materiales más versátiles o higiénicos 

(mármol, madera, cerámica o materiales sintéticos). Los de bronce se siguen fabri-

cando, aunque más como elemento decorativo que para uso habitual, ya que el 

bronce, como toda aleación del cobre, es susceptible de generar cardenillo, una sus-

tancia tóxica de color azulado. 

El almirez también era, y sigue siendo en el folklore, 

uno de los instrumentos musicales favoritos para 

acompañar cantos. 

anafre. Hornillo portátil de metal o cerámica. El re-

cuerdo de esta palabra, aunque los cantores ignoren 

su significado, se mantiene gracias al popular villan-

cico Hacia Belén va una burra: 

Lleva en su chocolatera rin, rin 

Yo me remendaba yo me remendé 

Yo me eché un remiendo yo me lo quité, 

Su molinillo y su anafre.  

arca/arcón. Caja de madera con tapa de madera normalmente plana (a diferencia 

del baúl cuya tapa suele ser convexa), con sistema de cierre, en la que normalmente 

se guardaban objetos y ropas de cierto valor. En muchas viviendas sustituía a los 

armarios. 

bacín. Orinal. 

bacinilla. Orinal. 

badil/badila. Pala metálica de pequeño tamaño, con mango más o menos largo, 

que se usa para recoger las ascuas de chimeneas y braseros. 

 

Aguamanil 

 

Anafre 
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balde. Cubo. 

brasero. Recipiente metálico, normalmente de cobre, con asas para su transporte, en 

el que se ponían brasas para calentar una estancia. En ocasiones incorporaba una 

tapa, también metálica, con celosía. Su uso se mantiene en algunos entornos rurales 

y no es infrecuente que todos los inviernos haya noticias de incendios provocados 

por braseros que, mal ubicados, terminan prendiendo elementos inflamables. 

calientacamas. Especie de pequeño brasero portátil, con tapa y mango largo de ma-

dera, que se llenaba de brasas y con el que se calentaban las camas en invierno an-

tes de acostarse. 

candil. Pequeña lamparilla metálica para alumbrar, compuesta de un recipiente pa-

ra el aceite y un pico por el que sobresale una mecha, que se prende. Lleva un gan-

cho para colgarlo de la pared. 

cántara/cántaro. Vasija de barro de panza capaz y boca estrecha, con asa, utilizada 

para transportar o conservar líquidos. 

cantarera. Soporte de madera consistente en una tabla horizontal con patas que dis-

pone de uno o más huecos para colocar cántaras. Solía ubicarse en los zaguanes de 

las casas. 

capacho/capazo. Bolso de esparto. 

damajuana. Vasija de cristal para líquidos, de amplia panza y cuello estrecho y cor-

to, que a veces está protegida por un recubrimiento de estera de esparto o de tren-

zado de cestería.  

despabiladeras. También espabilade-

ras. Especie de tijeras para cortar el 

pabilo (mecha; también la parte car-

bonizada de la misma) de las bujías 

(velas) con el fin de reavivar la llama. 

desportillado/a. Hablando de ense-

res, especialmente de los de cocina, 

aquellos que están deteriorados y 

descascarillados, especialmente en los 

bordes, donde la fractura produce un  

portillo. 

escabel. Pequeño banquillo de madera, o con piel en el asiento, sin respaldo y que 

sirve para sentarse o reposar los pies.  

escudilla. Cuenco, con o sin asa, en el que se sirven alimentos caldosos. 

 

Despabiladeras 
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espuerta. Cesto amplio hecho de esparto o cualquier otro material.  

fiambrera. Recipiente con tapa ajustada para llevar la comida fuera de casa. Hoy en 

día la palabra ha sido sustituida por el anglicismo túper o táper (de Tupperware ®).  

fresquera. Armarillo de bastidor de madera y paredes de malla metálica que, en 

ausencia de frigoríficos, se ubicaba en la zona más sombreada de la casa para que se 

conservasen los alimentos en él contenidos. 

hogar. Si bien en la actualidad su uso se limita casi exclusivamente para denominar 

el domicilio familiar, su significado más antiguo es el  lugar de la cocina donde se ha-

cía y mantenía la lumbre.   

jergón. Colchón simple relleno de elementos vegetales (paja, hierba, etc.).  

jofaina. Palangana. 

lar. Hogar.  

lebrillo. Cuenco grande; vasija de barro vidria-

do o metal, normalmente de forma troncocóni-

ca invertida. En general era de buen tamaño y 

su uso iba desde la cocina al aseo personal, pa-

sando por el lavado de ropa. En la cocina, don-

de se mantiene el uso de este tipo de recipien-

tes, la palabra ha ido desapareciendo en favor 

de otras como cuenco o bol. 

lechera. Cántara metálica para transportar la 

leche del ordeño. 

llar. Cadena para colgar el caldero sobre el fue-

go del hogar.  

mano. Pequeño macillo que acompaña al almirez o mortero para moler las cosas en 

su interior. 

majadero. Mano del almirez.  

orza. Vasija de barro con tapa, usada como recipiente para conservas. 

palangana. Recipiente ancho y poco profundo usado para lavado de cara y manos. 

El agua usada para tal fin se vertía desde una jarra, el aguamanil, que formaba pa-

reja inseparable con la palangana. 

palanganero. Mueble de madera o hierro con un hueco para ubicar la palangana, la 

jarra con agua y otros útiles de aseo. A veces disponía de espejo.  Es el antepasado 

de los actuales lavabos. 

 

Lechera 
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perico. Orinal. 

perol/perola. Olla grande. 

pichel. Jarra con asa y frecuentemente con tapa, 

para beber líquidos. Solía ser de estaño, peltre 

(aleación de plomo, cinc y estaño) o cerámica. Su 

versión más conocida en la actualidad son las ja-

rras alemanas para cerveza. 

pota. Olla. 

pote. Puchero de hierro de buen tamaño, asas la-

terales y otra semicircular, que incorporaba tres 

patas en su base para ponerlo sobre el fuego. 

puchero. Olla. 

quinqué. Lamparilla de petróleo, compuesta por un depósito inferior de porcelana 

o cristal, del que parte una mecha hacia un tubo superior de cristal que protege la 

llama. 

redoma. Pequeña vasija de vidrio o cerámica de barriga ancha y cuello alargado. 

salamandra. Estufa de hierro para leña. 

tartera. Fiambrera. 

tina/tinaja. Recipiente de barro de gran tamaño, más ancho en su parte media que 

en su base y la boca, usado para guardar líquidos o grano. También fueron y siguen 

siendo usadas para la fermentación y conservación del vino, mucho antes que las 

barricas de madera. 

trébede. Soporte de hierro fundido, redondo 

o triangular, con tres patas, sobre el que se 

ponían los recipientes al fuego. 

 

 

 

 

Pichel 

 

Trébede 
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(PARTE CUARTA) 

 

Viene de los  número 1, 2 Y 3.  

Vimos en los números anteriores determinadas tradiciones asociadas a la festivi-

dad de San Juan. El primer artículo se centró en el jalbiegue (jabelgado, encalado), 

cuando una vez desechados los trastos viejos que arderían en la hoguera, era habi-

tual encalar las casas, trabajo que solían realizar mujeres, las  jalbegaoras. En el 

segundo  artículo, y en relación con el encalado de las casas que se realiza en el 

tiempo próximo a la festividad de San Juan, se hizo un amplio repaso al negocio 

tradicional de la cal: su extracción, la construcción de los hornos caleros, las fami-

lias que vivían del negocio, etc. En el tercero conocimos la tradición de las enra-

más, las hierbas mágicas y otras tradiciones. 

 

LA IMPORTACIA DE LOS BARRIOS EN LA ORGANIZACIÓN DE LAS ACTIVI-

DADES 

En Arenas de San Pedro tras el Corpus Christi, una de sus fiestas antaño principa-

les, los vecinos organizados por barrios preparaban animadas verbenas con esceno-

grafías y decorados realmente elaborados y detallistas, casi siempre relacionados 

con la historia y folklore de esta hermosa ciudad serrana,  compitiendo entre todos 

esos barrios por ser el mejor organizador de la fiesta.  

En Arenas, el jurado que determinaba cuál de los barrios participantes era el mejor, 

siempre estuvo compuesto por los propios vecinos de la localidad, por eso eran tan 
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importantes aquellos momentos 

de intimidad vecinal en torno a las 

mágicas hogueras de San Juan, 

para reforzar un sentimiento difí-

cil de explicar con palabras escri-

tas. Era una ceremonia o ritual ve-

dado, al que solo se podía acudir 

si se era previamente invitado por 

alguno de los organizadores u or-

ganizadoras. También era permiti-

do por parte de todos los clanes 

vecinales que, para esa noche, los 

novios invitaran a sus novias y viceversa, en un acto de presentación y aceptación 

de un nuevo miembro del barrio.   

De todos modos, e independientemente del carácter semiprivado de las hogueras 

de San Juan, las formas de celebrarse y ritos que en ellas se llevaban a cabo, eran 

muy similares en todos los barrios. Por lo general los hombres más mayores de ca-

da familia colocaban los trastos viejos depo-

sitándolos en un lugar predeterminado, eli-

giendo para ello el centro de las calles más 

amplias o el de las plazas, evitando poner 

en riesgo las combustibles y vulnerables ca-

sas, cuya arquitectura tradicional está fun-

damentada en la madera. Así había en cada 

barrio un lugar a modo de quemadero1 desti-

nado a las hogueras. Esos quemaderos tam-

bién se usaban en invierno. Hay que tener 

en cuenta que en nuestros pueblos, durante 

las abundantes y antaño importantes fiestas 

de los meses fríos como las de San Antón, 

San Sebastián, Santa Águeda, Santa Lucía, 

San Blas, Navidades, Quintas, Carnavales, 

etc. también era costumbre hacer hogueras 

en esos lugares donde los vecinos se 

reunían para templar los instrumentos tra-

dicionales de esas fiestas invernales, sobre 

todo los de percusión como zambombas, 

panderos, panderas, panderetas…  

 

Arenas de San Pedro (Ávila) 

 

Zambomba 
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Los ancianos eran los encargados de colocar con esmero los trastos en una pira de 

apariencia caótica pero perfectamente ordenada en forma piramidal, pira que debía 

arder sin perder las llamas la mayor verticalidad y altura posible, pero de forma 

que no se desmoronarse a medida que se consumiera y pusiese en peligro a las per-

sonas aglomeradas entorno a ella. En todas las hogueras, entre medias de los trastos 

inservibles, se metían manojos de secos jaugos, paja, piorno, brezo, jara, enebro, to-

millo o romero, plantas estas que tenían un sentido mucho más profundo. Como 

me decía una buena paisana mía, cuando se quemaba el tomillo en cualquier ho-

guera o luminaria2 era “como un incienso que va a para agradar a Dios”. Es una 

forma hermosa y sencilla de perfumar al menos el irrespirable humo que produce 

la quema de algunos trastos.  

Una vez que los ancianos habían preparado todo, había que esperar a que las cam-

panas de las altas torres diesen las nueve de la noche más corta del año, momento 

en el que se encendían las hogueras quemando lo viejo en pos de lo nuevo. Esto re-

cuerda otra costumbre fúnebre de estas tierras, concretamente la de quemar las ro-

pas y objetos personales usados por los finados en una hoguera, en presencia de to-

da la familia a los nueve días del funeral, solo que en las hogueras de San Juan el 

ambiente es totalmente festivo ya que, en torno a la hoguera, mientras saltaban las 

llamas, se bailaba y se cantaba, se bebía vino y se ofrecían alimentos de la gastrono-

mía tradicional, sobre todo los embutidos, dulces tradicionales y la fresca limoná3. Y 

la música, la incesante, variada, antigua, hermosa y divertida música y danzas tra-

dicionales de estas fiestas sanjuaneras. Y es que del mismo modo que pasaba con la 

ropa de invierno y la de verano, San Juan era el momento de sacar los instrumentos 

de verano y guardar los de invierno.   

LA MÚSICA DE SAN JUAN 

Reapareciendo cada primavera, como los bro-

tes de los árboles los afamados guitarreros4 de 

Gredos y el Tiétar, reconocidos dentro y fuera 

de nuestro ámbito por las peculiares toreras5, 

veratas6, seguidillas7 y rondas de enamorados8. Los 

panderos, panderetas, zambombas… que ha-

bían sobrevivido al invierno, se colgaban cui-

dadosamente en las cocinas o sobraos9 hasta el 

próximo invierno. Mientras, se ponían a punto 

las sensibles cuerdas de las guitarras, vihuelas, 

violines, laúdes, bandurrias, instrumentos im-

prescindibles para las rondas de enamorados que, 

a partir de San Juan, se llevaban a cabo cada 
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noche de sábado con la preceptiva licencia de las autoridades y para disfrute de los 

vecinos. Algunos pueblos por La Adrada o Piedralaves conservan esta hermosa 

costumbre con rondas atribuidas a Lope de Vega y que un servidor se atreve a afir-

mar que son anteriores.  

De este modo pasaban la velada, divirtiéndose hasta altas horas de la madrugada 

mientras que sobre las brasas purificadoras no paraban de echarse más y más tras-

tos reservados para mantener las llamas durante toda la noche. A la media noche 

llegaba el momento de dar los dos saltos rituales, uno para cruzar la hoguera y el 

otro para regresar al punto de partida.  Esto lo hacían sobre todo los más jóvenes, 

saltando sin miedo a ser chamuscados sobre las apabullantes llamas. Durante toda 

la fiesta las mujeres sacaban los alimentos que habían hecho entre todas para cele-

brar la sanjuanada, y que antes habían  aportado entre todas las familias en una casa 

o casillo10 amplio. Lo normal era que la que tenía aceite, daba aceite; la que tenía 

gallinas, aportaba los huevos; pero también se hacía una pequeña colecta entre to-

dos para comprar el vino, pagar a los músicos etc. Para ello días antes las mujeres 

habían estado preparándolo todo, incluida la limonada. Amasando y llevando a co-

cer al horno de la tahona11 los exquisitos dulces recién horneados y que las más jó-

venes llevaban airosas sobre sus cabezas, colocando con cuidado las delicadas pe-

rrunillas, mantecados, flores, rizos, magdalenas, bizcochos… en unas largas tablas 

llamadas baldas12, de madera de castaño, utilizadas para llevar al horno todo tipo de 

alimentos.   

Muchos de mis paisanos recuerdan la estampa de un grupo de mujeres alegres, 

cantando por la calle con la balda, apoyada sobre su cabeza, llena de ricos y oloro-

sos dulces, yendo y viniendo al horno del pan. Y cómo, a veces, algún pícaro o píca-

ra, las amagaba con el fin de que perdieran el equilibrio y los dulces rodaran por el 

suelo, donde era más fácil hacerse con parte del preciado botín. De todos modos, las 

mozas tenían mucha maña en esto de quitarse de en medio a los moscardones13, ade-

más, siempre que salían de sus casas, solían ir acompañadas por otras mujeres más 

mayores, a las que todo el mundo respetaba y temía; mujeres que, aun viviendo en 

un mundo hecho a la medida de los hombres, en la mayoría de los casos su tremen-

do carácter superaba a estos tanto en capacidad de organización, como en trabajo, 

solidaridad, entrega, etc.  

El papel de nuestras mujeres, las serranas de la Vera del Tiétar y Gredos, tenía vital 

importancia y presencia en todos los contextos y en todo momento. Este arquetipo 

femenino tiene su mayor exponente en el vecino pueblo de Garganta la Hoya14, lu-

gar en el que “habitaba una serrana alta, rubia y sandunguera…” personaje mitifi-

cado  del que tantos grandes literatos españoles dejaron referencia en sus bibliogra-

fías, y que no son más que un espejo en el que atisbar parte de la idiosincrasia y ca-
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rácter particular de muchas de nuestras enérgicas antepasadas, mujeres como se 

dice tradicionalmente de armas tomar15.   

Pues bien, estas mismas mujeres no dejaban de agasajar a los vecinos, ofreciendo a 

todos los allí reunidos los alimentos y bebidas hechos para compartir, haciendo de 

este modo mucho más llevadera y alegre la noche de velar al sol. A última hora cuan-

do se terminaban los alimentos del banquete común pero la gente seguía reunida 

bailando alrededor de la hoguera, cual-

quiera de los vecinos, de forma total-

mente improvisada, sacaba algo de su 

casa –chorizos, morcillas, tocino adoba-

do,... - y seguían comiendo y bebiendo.  

Entre medias, los más mayores conta-

ban a los más pequeños leyendas ma-

ravillosas, todas ellas relacionadas con 

la noche de San Juan, como la leyenda 

de La Encantada en la fuente de Isabina en 

Arenas de San Pedro, la de La voz del 

helecho Macho, o la de La cueva del Orco. 

Así hasta que les iba venciendo el sueño, momento en el que sus padres o hermanos 

mayores les llevaban a sus casas para acostarles.   

Sin embargo, los mozos y las mozas no se dormían no, ni permanecían mucho tiem-

po en torno a la hoguera a partir de las once o doce de la noche, pues la fiesta de 

San Juan es una fiesta dedicada a la fertilidad, por lo que no puede faltar al menos 

un momento en el que se permitiera, tanto a mozos como a mozas, desaparecer de la 

vigilancia y celo excesivo de pudor, relacionado antaño con la castidad, para poder 

tener encuentros y relaciones propias de su sexo y edad.  Para ello había que salir 

de las poblaciones hacia los montes, lejos del control y las incómodas miradas de 

los familiares o contrarios. Por eso la tradición, que está en todo, creo una serie de 

excusas para que los mozos y mozas pudieran salir solos con la aprobación de todos, 

incluidos los padres. Una de aquellas costumbres, consistía en que las mozas tenían 

que salir a una fuente lejana o a una corriente de agua para recoger las virtudes del 

agua. Mientras que los mozos por su parte, y en total clandestinidad, preparaban y 

colgaban en la casa de su amada la enrramá17. Ambas costumbres tenían su punto 

álgido a partir de la hora mágica de la media noche de San Juan, permitiéndoseles 

pasar la noche no solo en vela, sino fuera de casa, hasta la llegada del alba. He de 

aclarar que las mozas no salían solas, siempre iban en animados grupos de amigas, 

del mismo modo que los mozos. Lo que no impedía que alguno de ellos y ellas, se 

perdieran en el camino un ratito. Quizás por estas escapadas San Juan siempre fue 

considerado tradicionalmente en esta tierra como un Santo casamentero18.  
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LAS VIRTUDES DEL AGUA  

Pero volvamos a las dichas costumbres, y más concretamente a la de recoger las vir-

tudes del agua. Esto consistía sobre todo en recibir dones relacionados con la belleza 

estética como, por ejemplo, tener un pelo fuerte, largo y hermoso, y para ello las 

mozas de Mombeltrán solían ir a una fuente a media noche, cogían agua del caño y 

se la pasaban por el pelo, que se destrenzaban dejando sueltas las melenas para tal 

fin, mientras recitaban la siguiente oración:  

“San Juan, San Juan. San Pedro, San Pedro.  

Que mi pelo, mi pelo, me llegue hasta el suelo” 

Con este aparentemente sencillo rito, las villanas19 cuidaban de su preciado pelo. 

Más generalizada estaba la costumbre de lavarse la cara y especialmente los ojos, 

con el agua de determinadas fuentes o cauces, con el fin de adquirir belleza y unos 

ojos hermosos y hechiceros.  Así lo hacían las arenenses cuando se levaban la cara 

con el agua de la fuente del Loro, la Carrellana o la fuente de San Pedro, o pasándo-

se el agua por la cabeza con el fin de procurarse salud y saber, sin tener por ello que 

despeinarse. 

En otros lugares o en algunos casos, 

las mozas iban un poco más lejos y 

se lavaban también las piernas y los 

pies, incluso el pecho, el vientre y 

los brazos, rito que hacían sin qui-

tarse la ropa, pero mostrando entre 

ellas partes de sus cuerpos que ja-

más mostraban, como pudiera ser 

los muslos o el canalillo20.  

 

De camino a la fuente o río en el que recogían las virtudes del agua, también era cos-

tumbre descalzarse y pisar el rocío de la hierba, especialmente el trébol, pues este 

acto, según la tradición, preservaba de caer enfermo a quienes lo hacían, dando vi-

gor y salud durante todo el año entrante.  

Así hacían entre otras localidades las mozas de la hermosa, y para mí tan querida, 

villa de La Adrada, donde era tradición salir del pueblo e ir a media noche hasta la 

lejana fuente de la Cervera, con el mismo fin. Y de este modo me contaban que po-

dían encontrarse con sus enamorados y tener simplemente “un ratito de conversa-

ción” sin la presencia de nadie, amparados únicamente por la magia de San Juan. 

Pero esos paseos sanjuaneros de las mozas y los mozos solos, por los montes, no 
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estaban exentos de ciertos peligros, sobre todo si alguien se desviva demasiado de 

los caminos que hasta dichos lugares llevan, ya que esa noche, según nuestras pro-

pias tradiciones, se aparecen a los despistados terribles monstruos y otros seres dia-

bólicos venidos esa noche del mismísimo infierno.   

SERES MITOLÓGICOS DE FUENTES Y BOSQUES EN LA NOCHE DE SAN JUAN 

Estas creencias se ven enfatizadas por la existencia, en la tradición oral serrana, de 

leyendas en las que determinadas fuentes, y en menor medida piedras, toman vida 

o sirven de morada a tales seres maléficos, capaces de encantar a los que con ellos 

se crucen, devorándolos y haciéndolos desaparecer de la faz de la tierra para siem-

pre. Eso sucede por ejemplo si tenemos en cuenta las leyendas tradicionales, como 

la ya mencionada leyenda de la Fuente de Isabina o Sabina en Arenas de San Pedro; o 

la de la Mora21 Encantada de Fuente Los Pelaos en Guisando. Fuentes a las que nadie 

se atrevía siquiera acercarse las noches de luna llena y sobre todo la noche de San 

Juan.   

Yo mismo llegué a creer de pequeño, que en la anteriormente mencionada Fuente de 

Isabina, a eso de la media noche salía una Reina Mora muy guapa, con vestidos blan-

cos, pelo muy largo como de oro y pies como los de las ranas; ser cuyo canto hechi-

zaba a quien lo escuchaba y tras atraerlos, como la miel a las moscas hasta ella, los 

ahogaba sin piedad. Creencia y mito que tienen muy honda y arraigada tradición, 

ya que no hay localidad en este partido arenense en el que no haya un lugar con di-

chas connotaciones mágicas, todos ellos reconocibles al aparecer siempre bajo los 

mismos signos y formas iconográficas y toponímicas en forma de Reyes o Reinas Mo-

ras. Formas que esconden una procedencia anterior a la llegada de la cultura árabe.  

Uno de los ejemplos más ilustrativo es sin lugar a duda el dolmen megalítico de 

Lanzahita, conocido tradicionalmente como La tumba el Moro, a pesar de no haber 

servido jamás para tal fin, ya que dicho dolmen se construyó miles de años antes de 

la llegada de los árabes a iberia…  

Otro ser que abandona el averno22 y aparece cada noche de San Juan en busca de 

incautos e incautas con los que se alimenta -sino de ellos, sí de sus ganados - era el 

terrible Orco23. Es tradición entre los vecinos de Arenas de San Pedro, el Hornillo y 

sobre todo entre los del Arenal, situar la cueva del Orco en un antro perdido en un 

abrupto y escabroso monte por encima de Arenas, entre el Arenal y las Majadas; 

cueva que es tenida como una de las puertas del infierno. Aún quedan arenalos24 

que conocen el camino y situación exacta de esta cueva natural tan temida por 

nuestros antepasados, por lo que podría ser un lugar interesante más a visitar en 

dicha y cuidada villa del Arenal, donde además conservan algunas interesantes le-

yendas relacionadas con este mítico ser. Leyendas que nos hablan y advierten del 



 

 24 

terrible Orco, gigante que tiene un solo ojo - en algunas versiones arenenses además 

de un solo ojo, el Orco tiene un solo pie “eso sí un pie y pierna muy grande. Para 

saltar de cerro en cerro, haciendo imposible el cogerlo”. El Orco solo sale del in-

fierno en determinadas noches má-

gicas, como la noche de los difun-

tos el uno de noviembre, la noche 

de San Juan, la del Viernes Santo, 

la de Navidad, y algunas lunas lle-

nas, como la luna de enero o de 

septiembre… sin duda estamos an-

te una versión local del mito medi-

terráneo del Cíclope, pero en este 

caso las versiones y leyendas loca-

les no terminan con la destrucción 

o muerte del monstruo. Todas 

cuentan cómo, tras muchas muer-

tes y desapariciones, un día el Orco cogió a un sagaz pastorcillo con sus ganados y 

se los llevó a su cueva para comérselos a unos esa noche y al otro de desayuno del 

día siguiente. Cuando llegaron a la cueva el Orco le mandó cerrar la puerta, pero el 

pastorcillo hizo como echaba la pesada tranca, pero sin atrancar la puerta. Y así lle-

go la noche y el Orco se dispuso a comerse las cabrillas del pastorcillo. Y tras comer-

se todo el pico de cabras el Orco se echó a dormir. Y ya cuando estaba dormido y 

bien dormido, el mozo se fue a la puerta y sin hacer ruido abrió un poquillo lo justo 

para pasar él. Pero antes había cogido de la lumbre en una bandeja de hierro un 

montón de brasas que puso bajo la puerta de madera y, atrancándola por fuera, 

echó a correr cerros abajo hasta llegar a su majada, lejos de la cueva. El Orco cuando 

se despertó quiso salir tras el pastorcillo, pero el viento había prendido las puertas 

que ardían con grandes llamas, devolviendo al Orco a los infiernos.    

Por fortuna y del mismo modo que la noche de San Juan cualquiera se podía encon-

trar con estos seres malignos, también podía encontrarse con otros seres mágicos 

benefactores a los que el afortunado o afortunada que los viera o escuchara, tendría 

asegurada una vida feliz y llena de todo aquello que desease. Eso sucede por ejem-

plo si se tiene la inmensa fortuna de escuchar el canto del helecho macho25. Según es 

tradición los helechos machos son una de las varias subespecies de helechos existen-

tes entre las cumbres de Gredos y el Valle del Tiétar, muy común en las riberas o 

zonas más sombrías y húmedas. Estas plantas, aunque silvestres, también tradicio-

nalmente las mujeres las cogían del monte para llevarlas a casa y plantarlas en ma-

cetas, regándolas y cuidándolas con mimo entre los geranios, alelíes, claveles, al-
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bahaca, hierbabuena, perejil… que 

adornaban las puertas y balcones de 

nuestras casas. Porque el helecho ma-

cho es una planta buena, que atrae lo 

bueno y aleja todo lo malo o pernicio-

so.   

Tal es así que, como se decía en Are-

nas de San Pedro, se creía que cada 

año a las doce de la noche de San 

Juan nacía un helecho macho mágico, 

en un lugar secreto y siempre dife-

rente de nuestras sierras, montes y valles, para cantar la más hermosa de las cancio-

nes que jamás se hubiesen cantado… y aquél o aquella que, sin buscarlo, tuviese la 

gran suerte de escuchar su canto, sería afortunado y no le habría de faltar nada en 

la vida. Algunos mozos de Arenas, los más espabilaillos26 utilizaban esta excusa para 

llevarse a un lugar más íntimo a sus novias… Sin embargo tras recoger las virtudes 

del agua, la mayoría de las mozas solían regresar a sus casas, donde, lejos de echar-

se a dormir, esperaban nerviosas la llegada de los mozos y ver si le ponían una bue-

na enramada.   

Ya en sus casas, las mozas se hacían coronas con yedras, flores y plantas olorosas, 

con las que se adornaban la cabeza.  Esta corona se solía sujetar con una sencilla y 

cromática cinta de seda. Según era tradición esta corona floral, además de tener el 

poder de atraer la fortuna y proteger la salud, era un amuleto que propiciaba la fer-

tilidad. Por ese motivo los hombres y las mujeres casadas, la noche de San Juan tras 

la diversión y fiesta de la hoguera, solían meterse en sus casas para hacer vida con-

yugal, especialmente aquellas parejas que deseaban tener descendencia.  

Como se puede observar, la fiesta de San Juan es una fiesta llena de ceremonias y 

ritos destinados a dar culto, y sobre todo proporcionar, la fertilidad, no solo de los 

campos y los rebaños.   

ORÁCULOS, VATICINIOS Y OTROS RITUALES PROPICIATORIOS 

Y mientras los casados y casadas andan a sus faenas, los mozos y las mozas vivían 

tensos momentos de espera, que terminaban con las primeras luces de la madruga-

da de San Juan. En otros hogares tras la fiesta, y ya reunida en su intimidad la fami-

lia en la casa, algún miembro de la familia podía proponer algunos, cuanto menos 

curiosos, métodos de vaticinio, ya que aquella noche mágica era considerada la 

ideal para realizar todo tipo de preguntas y obtener respuestas.  

 

 

Helecho macho (Dryopteris filix-mas)  



 

 26 

Uno de los medios adivinatorios más usual y generalizado el de cascar el huevo. 

Consistía en coger un huevo puesto ese día y cascarlo en un vaso de cristal al que se 

le había incorporado previamente agua de la fuente con un pellizquito de sal. Una 

vez vertido el huevo en el vaso, sin removerlo para que la yema no se rompiese ya 

que si la yema se rompía los augurios serían interpretados como malos o negativos, 

la cáscara se tiraba al fuego mientras se hacía la pregunta sin decir palabra, tan solo 

con el pensamiento, y el vaso se colocaba al sereno27 en la ventana, lejos de las zar-

pas de los gatos, donde habría de pasar la noche.  

A la mañana, con las primeras luces del día, se cogía el vaso y se observaba deteni-

damente las formas del huevo en el agua, ya que eran éstas, las formas, las que da-

ban la respuesta cuya interpretación era siempre y todos los casos personal, jamás 

se interpretaba por segundos o terceros, cada cual interpretaba si cascaba un huevo 

la noche de San Juan. 

Por ejemplo, una de las preguntas más realizadas por las mozas era la de si iban a 

casar con quienes ellas querían o no, y cuándo. Para ello hacían la pregunta cuando 

tiraban al fuego la cascara, y esperaban a la mañana para mirar el huevo y ver en él 

lo quisiera ver cada una. Para los más pequeños este acto era más bien un juego, y 

en estos casos casi siempre había alguna persona mayor que te ayudaba a ver las 

señales que el huevo había dejado para dar respuesta a una pregunta y solo a una.  

Las novias de aquellos que se iban a ir lejos de los pueblos para cumplir el servicio 

militar, también colaboraban realizando rituales para proteger la integridad física 

de sus amados. Una de esas tradiciones consistía en coger tierra negra de un sitio 

por el que no podría volver a pasar hasta que regresase su novio de la mili. Esa tie-

rra, la habría de meter en un zapato viejo (de ella) la noche de San Juan, y en esa 

tierra tres piedras y, en medio de las tres piedras, un pipo28 o judía blanca. Luego se 

ponía el zapato bajo la cama o a la cabecera, regándolo con el agua de la fuente, o 

arroyo del que hubiera recogido las virtudes, hasta que la judía brotase, lo que se 

consideraba como “mi novio volverá sano y habrá boda” o de lo contrarioc la judía 

se pudriese, lo que se consideraba como un “mi novio no volverá y no habrá boda”. 

Esta costumbre convivía con otras, como la de quintos29 integrada en las fiestas de 

San Juan, generalizada en todas las localidades del partido de Arenas hasta finales 

del siglo XIX, ya que los quintos formaron parte vital de todas las fiestas de in-

vierno, siendo considerados, junto a las mozas, los verdaderos protagonistas, ocu-

pándose de realizar, mantener y transmitir gran cantidad de costumbres y tradicio-

nes cuyo origen y significado hay que buscarlo lejos, muy lejos en nuestro pasado. 

Una de aquellas costumbres, llevadas a cabo por los quintos la noche de San Juan, 

consistía en ir al cementerio a la media noche para hacerse con una esquirla o pe-
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queño pedazo de hueso de muerto. Si era un hueso de un ahorcado, asesino o ajus-

ticiado… mejor que mejor, ya que estos huesos eran más poderosos que los huesos 

de los hombres justos, cuyas almas gozaban de los placeres del paraíso, mientras 

que las penadas almas de los criminales, propietarios de dichos huesos, tradicional-

mente habrían sido castigadas con las llamas eternas de los infiernos o, en el mejor 

de los casos, penando en el purgatorio tras sus ajusticiamientos o suicidios.  

En esos lugares (infiernos o purgatorio) había seres queridos o al menos conocidos, 

a los que había que sacar a base de rezos, novenas, misas, velas y más rezos; siendo 

concebida esta costumbre de coger un hueso de muerto, como una oportunidad de 

oro para redimir estas almas perdidas, al pedirles y realizar un buen acto como este 

de proteger a los quintos.; logrando por su parte en caso de salvar al quinto del ser-

vicio [militar], la salida de su alma del purgatorio o al menos mejorar considerable-

mente su situación en el infierno, sufriendo menos tormentos.   

Otros quintos, los que se lo podían permitir, se los compraban [los huesos] directa-

mente a las hechiceras y mujeres con fama de bruja, las cuales abundaban en estas 

tierras, usando esos huesos habitualmente como base de sus pócimas… Y el motivo 

de hacerse con tan funesta prenda no era otro que el gran poder que se le atribuía a 

este fetiche, ya que se creía que les libraría del servicio o, en caso de tener que cum-

plir con la milicia, estos huesos de muerto protegerían a los portadores, como escu-

dos invisibles, de ser muertos o heridos en posibles guerras.   

Otra costumbre de los quintos aquella noche, sobre todo los quintos de hogaño30 o 

entrantes, era la de quitar o romper los tiestos de los balcones y ventanas, amonto-

nándolos lejos y revueltos para complicar más las cosas a las propietarias, que te-

nían que buscarlos por el pueblo para recogerlos y llevarlos de nuevo a sus casas.  

También era cosa de los quintos hacer pintadas en las calles y fachadas de algunas 

casas, pintadas que solían ser burlas irónicas aprovechando cualquier suceso acon-

tecido a cualquier miembro de la familia que la ocupaba. Y aunque no siempre eran 

responsables de todas las pintadas, lo cierto es que solían ser la mano ejecutora. Pa-

ra ello salían amparados por la oscuridad de la noche, para pintar o colgar carteles 

de las fachadas de algunas casas, anónimos versos bien rimados en los que también 

se denunciaban todo tipo de atropellos, abusos o acciones indecorosas.  Eran, en la 

mayoría de los casos, ofensivos para los propietarios de la casa en cuestión, y moti-

vo de no pocas disputas acabadas en el mejor de los casos en los juzgados. De estas 

alusiones directas, o mejor dicho críticas, no se salvaba nadie, ni la justica, ni el cle-

ro… Pero esta costumbre debió pasar los límites de lo divertido ya que, a partir del 

siglo XIX, fue prohibida y castigada como reflejan las ordenanzas municipales de 

nuestras villas, lo que no impidió que en cierta medida sobrevivieran hasta bien en-
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trado el siglo XX. En mi ciudad, Arenas de San Pedro, los mozos bajaban a las mi-

nas de la Tablá o las de Castañarejo dónde abunda un peculiar barro ferruginoso de 

un intenso y persistente color ocre. Cogían cuanto precisaran y con él realizaban sus 

pintadas en las fachadas previamente elegidas. Pintadas que no olvidemos se ha-

cían en las casas recién jalbegás31 o blanqueadas.   

Por ello, la noche de San Juan, aquellos y aquellas que durante el año hubiesen he-

cho méritos para ser diana de esta burla pública, pasaban la noche en vela, para sor-

prender a los pintores en caso de que aparecieran, e impedirles tal afrenta. Para 

aquellos que se habían dormido confiados y se habían despertado con la fachada 

pintada, no les quedaba más remedio que volver a jalbegar a toda prisa con la cal 

sobrante sobre la persistente pintura ocre, hasta lograr borrar las pintadas antes de 

que las leyeran y se las aprendieran. Pues era normal que algunas de aquellas rimas 

en cuatro versos generalmente octosílabos, se incorporasen al cancionero tradicio-

nal, perdurando en el tiempo más allá de las fiestas de San Juan.  

 

NOTA DE LOS DIRECTORES: 

El fantástico trabajo de Daniel F. Peces, dada su extensión, se irá dividiendo en artículos, comprehensivos de 

temas homogéneos, que se irán incluyendo en números sucesivos.. 

 

 

 

 

 

 

 

LLAMADAS A PIE DE PÁGINA 

Llamadas a pié de página 1 a 31: El lector encontrará, en el anexo adjunto a continuación, un glosario explicativo de los términos marca-

dos. 

CRÉDITOS DE LAS IMÁGENES 

Foto Arenas de San : Asqueladd, CC BY-SA 3.0 <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0>, via Wikimedia Commons 

Zambomba: El Pantera, CC BY-SA 4.0 <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0>, via Wikimedia Commons 

Bandurria: Soinuenea, CC BY-SA 4.0 <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0>, via Wikimedia Commons 

Compango: Jrfdiaz, CC BY-SA 3.0 <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0>, via Wikimedia Commons 

Fuente: © Benoît Prieur / Wikimedia Commons 

Cíclope: psub, CC BY-SA 2.0 <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0>, via Wikimedia Commons 

Helecho macho: Javier Sanchez Portero, CC BY-SA 3.0 <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0>, via Wikimedia 

Commons 
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arenalos/as. Gentilicio de los habitantes del municipio de El Arenal (Ávila) 

[de] armas [tomar]. Dicho de una persona, que tiene fuerte carácter, brío o decisión. 

También se utiliza en el sentido de persona peligrosa. 

averno. Infierno. 

balda. Tablero de madera. En su artículo, Daniel F. Peces se refiere a estos tableros 

cuando su función es transportar panes o bollería para ser horneados en la tahona, 

para lo cual se portan sobre la cabeza. En este caso se les denomina también tablas 

de pan.  

canalillo. Hendidura entre los dos pechos femeninos que se puede observar en el 

escote. 

casamentero. Persona que, habitualmente a petición de las familias, busca empare-

jamientos adecuados y concierta matrimonios. En algunas culturas, en que los ma-

trimonios son acordados, es una profesión. Por extensión se aplica a aquellos santos 

o santas a cuyos devotos favorecen con el encuentro de un novio o una novia.  

casillo/a. Caseta o cabaña de campo, o que está separada de la vivienda principal. 

enramá. Puede encontrar el lector la definición de este término en la página 56 del 

nº3 de El Badil Olvidado. 

espabilaíllo/a. Despierto, listo. Vulgarismo y diminutivo de espabilado o despabi-

lado. El origen de esta palabra lo encontramos en el verbo despabilar, cuya acepción 

más antigua se refiere al hecho de quitar el pabilo (mecha) ya quemado de las bujías 

(velas), lo que procura un reavivamiento de la llama. Para tal fin se utilizaban una 
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especie de tijeras llamadas espabiladeras o despabiladeras. 

guitarrero. Guitarrista, tañedor de instrumentos de cuerda pulsada. La palabra ha 

ido derivando exclusivamente para denominar  al constructor de estos instrumen-

tos. 

helecho macho. Nombre común de la especie Dryopteris filix-mas.  

hogaño. En la época actual, hoy en día.  

jabelgás. De términos similares, relativos al encalado de viviendas, se hace una de-

finición en las páginas 37 y 38 del número 1 de El Badil Olvidado. 

limoná. Vulgarismo de limonada, bebida de zumo de limón azucarado a la que ha-

bitualmente se le añade vino. Sangría. 

luminaria. Hoguera. No existe en el Diccionario de la Lengua de la RAE con esta 

acepción, pero sí aparece en otras publicaciones como el Diccionario del Castellano 

Tradicional (Ámbito Ediciones, 2001). 

moscardón. Indica la cuarta acepción del DL de la RAE: hombre impertinente que 

molesta con pesadez y picardía. Definición que tal vez debería completarse con el 

hecho de que la destinataria de la molestia suele ser una mujer. 

mora/o. Personaje mitológico. Es tradicional en varias zonas de España que este tér-

mino se aplique a determinados seres mágicos con capacidad de hacer tanto el bien 

como el mal. Aunque todo esto es ajeno al dominio árabe de la península ibérica, 

parece haberse aplicado el nombre de los invasores a estos seres mágicos en un con-

fuso batiburrillo de antiguas leyendas mezcladas con algo de historia. Por ejemplo, 

en Galicia, mouros y mouras son los personajes mitológicos más populares, y de los 

primeros (los mouros y las mouras, son seres diferentes) cuenta la tradición que “fue 

Carlomagno con sus caballeros los que enviaron a estos seres al inframundo donde 

viven desde entonces”. Ver artículo Leyendas y Arqueología de la Ribeira Sacra 

Orensana en el número 1 de El Badil Olvidado. 

orco. Ogro. Gigante maligno de gran tamaño.  

pipo. Semilla, hueso pequeño de algunas frutas. También grano de legumbre.  

quemadero. Lugar elegido para encender las hogueras la noche de San Juan. 

quinto. Mozo que ya realizado el sorteo de su servicio militar, se encuentra a la es-

pera de incorporarse a filas. El término deriva de que, originariamente, era una 

quinta parte de los mozos del mismo año los que debían incorporarse al ejército. 

Esta obligatoriedad hay quien se la atribuye  rey Juan II de Castilla en el s. XV.  
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Precisamente como todos los jóvenes que sorteaban eran nacidos en el mismo año, 

la palabra quinta, para referirse a personas de la misma edad (p. ej. “son de la mis-

ma quinta”), tiene el mismo origen. 

rondas [de enamorados]. Sobre las reuniones de mozos que cantan por las calles 

puede encontrar el lector dos artículos específicos en el número 2 de El Badil Olvida-

do. 

seguidillas. Remitimos a nuestros lectores al artículo al respecto incorporado en el 

número 0 de presentación de El Badil Olvidado. 

serrana. Remitimos al lector a la página 57 del número 3 de El Badil Olvidado donde 

se hace una amplia descripción de este término. 

[dejar al] sereno. Dejar algo a la intemperie durante la noche.  

sobrao. Sobrado. Desván. 

tahona. Panadería. Era y sigue siendo tradicional en muchos pueblos de España 

que, aquellos platos que se cocinan en horno (bollería, asados, etc.), una vez prepa-

rados en los hogares, se lleven a la tahona a hornear.  

toreras. Coplas de toro. Canciones tradicionales en muchos lugares de España para 

pregonar los festejos taurinos y en las que se narran episodios o lances de la lidia. 

veratas. Canciones variantes de las rondeñas (a su vez variantes de los fandangos) 

propias de la zona de Gredos. 

villana/o. Aunque la acepción más habitual es la de persona vil, la primera acep-

ción que nos encontramos en el DL de la RAE es a la que se refiere el artículo de 

Daniel Peces: vecino/habitante del pueblo llano de una villa o aldea. 
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Hace una soleada y templada mañana de primeros de febrero y nos dirigimos al 

precioso pueblo medieval de Urueña, en la provincia de Valladolid. En esta peque-

ña y cuidada villa, sede de varios museos y un buen número de librerías (cuya esta-

dística por habitante debe ser la envidia de cualquier población que se tenga por 

culta), se encuentra la Fundación Joaquín Díaz. Está ubicada en un magnífico edifi-

cio del s. XVIII, propiedad de la Diputación de Valladolid, que alberga los inmensos 

fondos de la entidad que no paran de crecer a base de donaciones y nuevas adquisi-

ciones: 30000 libros, 4000 ale-

luyas, más de 8000 pliegos de 

cordel, unos 10000 discos de 

vinilo, más de 1000 instrumen-

tos musicales de los que sólo 

400 se hallan expuestos, un 

archivo de más de 15000 fotos 

antiguas, una fonoteca con 

más de 250000 archivos sono-

ros individuales, y un sinfín 

de documentos. 

Hemos concertado allí, en Urueña, una cita con Joaquín Díaz, probablemente el más 

importante etnólogo y etnomusicólogo de este país.  

Sale a recibirnos al vestíbulo principal el maestro Joaquín, que nos conduce al piso 

superior, a una sala cuyas paredes están completamente cubiertas por estanterías 

 

Muralla de Urueña 
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repletas que albergan parte de los fondos de la biblioteca. Preside la sala una mesa 

larga, rodeada de sillas, de diseño recio  y madera noble y oscura. En un lateral, ilu-

minados por un ventanal, hay cuatro butacones alrededor de una pequeña mesa 

redonda inundada de libros y documentos. Tomamos asiento. 

Es el maestro Joaquín un persona afable, reposada, que transmite sabiduría apoya-

do en una rotunda voz y una memoria prodigiosa. Así que, para no hurtar detalle a 

nuestros lectores, a la hora de  transcribir la conversación de más de dos horas, he-

mos decidido no recurrir al resumen periodístico o a secuenciar preguntas y res-

puestas adaptadas, sino que trasladaremos la conversación en su integridad con las 

lógicas, pero mínimas, adaptaciones necesarias.  

 

BIOGRAFÍA 

No es nuestro objetivo desarrollar aquí una biografía completa de Joaquín Díaz, 

sino abundar en aquellos aspectos más curiosos o desconocidos. No obstante, por 

no dejar ayuno al lector de un perfil biográfico, incorporamos aquí la breve y conci-

sa semblanza que está disponible en la propia página de la Fundación (https://

funjdiaz.net/joaquin-diaz-semblanza.php): 

“Joaquín Díaz nació en Zamora en mayo de 1947. En 1951 se traslada a Valladolid 

donde, a partir de ese momento, realiza sus estudios medios y superiores. A media-

dos de la década de los años sesenta, y como fruto de su interés por la cultura tradi-

cional, comenzó a dedicarse por completo al estudio y divulgación de la misma, 

ofreciendo conciertos y conferencias en casi todas las Universidades españolas y 

otras muchas de Portugal, Francia, Italia, Alemania, Holanda y Estados Unidos. Del 

mismo modo, dio a conocer la música tradicional en programas de radio y televi-

sión de Europa, Asia y América. En 1976 abandonó las actuaciones en público para 

dedicarse a la investigación de la cultura popular, especialmente de la Comunidad 

de Castilla y León. “ 

Iniciamos la conversación, preguntándole cómo, un muchacho de ciudad, termina 

interesándose por la música tradicional. 

De Zamora a Valladolid 

Nací en Zamora y me trasladaron a los cuatro años a Valladolid. Mi padre vio que no había 

en Zamora muchas posibilidades de que pudiéramos estudiar los hijos, que éramos tres en 

ese momento. Tuvo la oportunidad y pudo trasladarse a Valladolid, a lo que era el Distrito 

Forestal (él era ingeniero de montes). Y al montarnos  en el tren, se subió también un her-

mano de las Escuelas Cristianas que le estuvo contando las excelencias del colegio de Valla-

dolid. Y cuando llegamos a nuestro destino, antes de ir a la casa donde íbamos a vivir, ya 

fuimos a ver el colegio.  

https://funjdiaz.net/joaquin-diaz-semblanza.php
https://funjdiaz.net/joaquin-diaz-semblanza.php
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Sanabria 

Mi padre era muy metódico, las vacaciones las dedicaba a visitar de nuevo los sitios en don-

de había tenido una relación profesional y, en el caso de Sanabria, le había tocado hacer mu-

chos trabajos allí. Y allí se iban, a la Fonda de la Pascasia, y allí es donde me engendraron. 

Al cabo de los nueve meses siempre nacíamos el hermano que nos tocara.   

Una de las muchachas que mi madre tuvo para ayudarla a atendernos a nosotros era de Pa-

dornelo, y fue la que me empezó a enseñar canciones. Siempre estaba cantando y eso también 

me hizo inclinarme hacia la música tradicional. Aparte de esto, también está la influencia de 

mi madre que fue pianista.  

Así que con Sanabria he tenido siempre una inclinación natural. Después, cuando volví a 

los veinte años, me enamoré de esa zona y ya la recorrí en otro plano. 

Formación musical 

No tuve una formación musical académica porque en principio mi madre se oponía a que yo 

fuera músico. A lo mejor me vio cualidades... 

Empecé en el colegio a cantar en la escolanía y allí estuve unos años de solista. Vieron que 

tenía inclinación a la música, pero mi madre no quería. Mi madre tenía la idea (había estado 

estudiando en el conservatorio donde hizo un último examen el año 36) de que los músicos 

se morían de hambre, asunto en el que tampoco iba muy desencaminada, así que no quiso 

que estudiara música ni que fuera al conservatorio. De todos modos yo le preguntaba siem-

pre cosas y ella me iba contestando. Así que hice mis estudios de música con unos métodos 

que ella tenía, y fui aprendiendo por mi cuenta, autodidacta. Mis estudios oficiales fueron 

encaminados primero a Derecho y luego a Filosofía y Letras, pero no terminé ninguna de las 

dos carreras. 

Primera incursión en el folk 

Hemos leído que, a principios de los años 60, ya formó su primer grupo folk, y que-

remos saber hasta qué punto había conocimiento o influencia del revival de la músi-

ca folk que, con origen en los países anglosajones, no llegaría con plenitud a España 

hasta los años 70. 

En el año 64, estando todavía en el colegio, hicimos 

un grupo cuatro amigos, todos del colegio, y nos pre-

sentamos a Salto a la Fama1, el programa de TVE. Y 

aunque no ganamos, preparamos una serie de espiri-

tuales negros, de manera que ya teníamos esa rela-

ción con el mundo de la tradición. Luego ya en el 66 

grabé2 algunas cosas, que luego ha ido sacando José 

Ramón Pardo3, con un magnetófono que trajo de 

Alemania uno del grupo. O sea que ya en ese mo-

mento estábamos metidos en el tema. 
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Luego en el 67 voy a Madrid, y a través de unos 

amigos conozco a Ángel Álvarez4, que tenía un 

programa en la radio, en La Voz de Madrid, que 

hacía por la mañana en directo en una especie 

de teatro en la calle Hilarión Eslava, y ahí en 

septiembre del 67 ya canté. O sea que antes de 

los 70 ya habíamos empezado a volar. 

Teníamos un repertorio de lo que se podía en 

aquella época recoger, pero estábamos más cerca 

de lo americano que de lo español; de los que ya 

había empezado a escuchar: Bob Dylan, Pete 

Seeger… A finales del año 67 conozco a Pete 

Seeger5 que me dice: “Hombre, está bien, pero 

¿por qué no cantas cosas tuyas?”. Y es en el 

año 68 cuando grabo el primer disco ya todo él 

dedicado a la música española. Luego en los re-

citales dependía, ahí incluía una parte nacional, 

otra internacional… 

 

ASUNTOS DE FOLKLORE 

Zonas etnomusicológicas de España 

Queremos saber su opinión sobre las divisiones en zonas etnomusicológicas estan-

darizadas que hacen  de España algunos expertos.  

Cuando estaba empezando todo esto [se refiere a su Fundación] hicimos unas publicacio-

nes, entre ellas una que se titulaba Instrumentos de la Península Ibérica, en el que trazába-

mos un plano marcando donde había más influencia de determinados instrumentos. Pero eso 

es un estándar que tampoco refleja una realidad. Por ejemplo, hablas de la gaita [se da por 

entendido que la gente, en general, la asocia como algo propio del noroeste de Es-

paña] y resulta que hay gaitas en toda la Península y en las Islas Baleares. Es muy difícil 

hacer unas divisiones estrictas, sobre todo teniendo en cuenta, por ejemplo, que en el s. 

XVIII la música que podría llamarse popular, aunque entonces no se llamaba así, cambia de 

forma significativa. En ese siglo hay un cambio notable, y cambia también el repertorio. Lo 

que se hace del s. XVI al s. XVIII con determinados instrumentos cambia. En el s. XVIII la 

guitarra empieza a tener el sentido que tendría después, pero en instrumentos de tecla esta-

mos aún pasando del clave al pianoforte. Hay que hacer una historia, que ya está medio he-

cha, de los instrumentos musicales, de su influencia y cómo se han ido incorporando a la 

música de tradición, pero el cómo era la música en los pueblos a finales del s. XVIII y princi-

pios del s. XIX, pues...es complicado de saber.  

 

Pete Seeger en 1955 



 

 37 

Aquí mismo en esta zona de Tierra de Campos he encontrado en un sobrado partituras de 

un violinista que, en el s. XVIII, hacía para los bailes del pueblo.  

Los cancioneros y las transcripciones de los músicos académicos 

Comentamos la falta de fidelidad en la recopilación de ritmos y modos en aquellos 

cancioneros de música tradicional que, por encargo de los gobiernos que se comen-

zaban a interesar por esa música en el s. XIX, realizaron músicos de instrucción clá-

sica que añadieron cosas y arreglos de su cosecha, bien por prejuicios, por deforma-

ción profesional o porque les resultó imposible transcribir lo oído por las limitacio-

nes de la escritura musical. 

Eso siempre se ha visto. El músico académico, en cuanto escuchaba un modo menor raro que 

se salía de sus esquemas decía, este hombre está equivocado, pero sin embargo el modo en 

que había cantado aquello era como lo había recibido. Por eso hablaba del cambio en el s. 

XVIII, los modos quedan exclusivamente para determinados tipos de música. Lo que no sea 

temperado, lo que no sea música tonal… ¡cuántos musicólogos que recuperaron música la 

corrigieron a su manera! 

Evidentemente no sé si [la transcripción a notación musical] es mejor sistema o no, pero 

es más real la audición. Hay cosas muy difíciles de reflejar, y más la intención, la entonación 

de la persona que canta, que es imposible trasladar a un papel.  

La riqueza del patrimonio folklórico español 

Comentamos la opinión del ilustre etnomusicólogo e historiador musical norteame-

ricano, de origen cubano, Gilbert Chase, en cuanto a asignar a España la primacía 

absoluta en riqueza y variedad de música 

folklórica. 

En cuanto a variedad, y por tanto a riqueza, yo 

creo que sí, porque hay una cantidad de fórmu-

las rítmicas, de textos, …desde los cantares de 

gesta, los romances, todo lo que aparece en la 

tradición épica española, la lírica también,…

Hay tal variedad que hay pocos países que ten-

gan algo similar. 

El otro día [se refiere a su homenaje en San 

Sebastián de los Reyes del pasado 22 de 

enero] iba a haber cantado una cosa, y al final 

no la canté porque no venía al caso. La canción 

era un tema de la Guerra de la Independencia y 

se cantaba como tango, ya en esa época. El tan-

go, el del s. XIX, evidentemente tiene clara in-
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fluencia en la habanera. Entonces, cuando se ha estudiado la habanera, se dice que la prime-

ra habanera es de 1843, pero ya en 1820 se cantaban cosas que eran lo mismo. Lo que es evi-

dente es que alguien que haya tenido una relación con la música cubana, como Gilbert Cha-

se, se daría cuenta de la clara influencia de la música española allí, aunque luego hubiera lo 

que llamamos ritmos de ida y vuelta [músicas y ritmos que los emigrantes que vol-

vían trajeron de América a España]. Y hay una cosa en la que se ha hecho muy poco hin-

capié, y es todo lo que llevaron a América los franciscanos, los jesuitas, los dominicos,…que 

lo empiezan a difundir en pequeñas comunidades. Y no digamos lo de las Misiones Jesuíti-

cas, por ejemplo, que generan un mundo musical diferente y que todavía tiene un reflejo allí. 

Un mundo que no sólo es musical, sino cultural, económico… 

La Sección Femenina de la Falange 

A lo largo de los años me he ido situando en el plano que creo que es más real, independien-

temente de la cuestión política; porque la Sección Femenina se crea para difundir las ideas 

que estaban de moda sobre el nacionalismo español, y primero Pilar Primo de Rivera, y lue-

go quienes la suceden, como Maruja San Pelayo o Syra Manteola, empiezan a crear ese 

mundo, al principio a través de la revista Consigna, en que la mujer empezaba a tener una 

importancia, pero sólo en el terreno que al Régimen le interesaba.  

La Sección Femenina lo que hace es recoger algo que ya había tenido lugar, que eran las Mi-

siones Pedagógicas6  creadas en la II República, con las que yo tampoco estoy muy de acuer-

do, porque aquellas misiones pretendían modernizar, acabar con el atraso de los pueblos. Sí 

bueno, tomar algunas cosas que eran identitarias, pero ese atraso a veces era un adelanto.  

A lo largo del tiempo he tenido mucha relación con material de la Sección Femenina. Aquí 

tenemos más de 3000 fotos de los Coros y Danzas que hizo Joaquín del Palacio. Y luego te-

nemos una documentación muy interesante de la que fue directora del Castillo de la Mota 

[allí estaba la central de la Sección Femenina] durante mucho tiempo, Maria Antonia 

Ortolá. Cuando falleció, su hermana me dijo: “si quieres quédate con todos los papeles”. 

Porque me quería mucho. Aquí tenemos unas carpetas en las que María Antonia iba hacien-

do una especie historia de la organización: cómo se recogían las canciones, los encargados 

por provincia, cómo se recibían esas recopilaciones,…Así que he visto de primera mano el 

trabajo que se hacía, que era un trabajo muy interesante por varias cosas. Lo primero porque 

utilizaban los músicos que ya existían [muchos músicos tradicionales pudieron 

desarrollar su labor al amparo de la Sección Femenina]. Tampoco creaban una música 

nueva, a lo mejor cambiaban alguna cosa, aplicaban su estética, cómo tenían que ser los bai-

les, la coreografía,...pero no dejaba de ser un encuentro con la tradición que ya existía y un 

respeto por esa tradición.  

Tenían una función política, pero en el fondo lo que se aprovechaba era algo que ya existía, y 

que se había recibido de esa gente mayor a la que acudían. Al final voy teniendo una idea 

más positiva, porque sin la Sección Femenina se hubiese perdido mucho más. 
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Inventando la tradición 

Hace dos años me llamó un abogado de Badalona que había comprado una masía donde ha-

bía encontrado unos papeles que le daba pena tirarlos, porque tenían cosas castellanas y los 

quería donar. Eran de un músico, José Castro Escudero, que trabajó mucho con Eduardo 

Martínez Torner. Todo esto viene al caso de que en uno de los papeles, curiosísimos, el músi-

co escribía sobre unos temas que compuso para adornar la obra de Fuenteovejuna por el 300 

aniversario del fallecimiento de Lope de Vega, obra que interpretaría Margarita Sirgu. Y 

dicen “por cierto, en el cancionero de la Sección Femenina me han copiado y lo dan como 

popular a pesar de que lo compuse y lo registré”. Y esto pasa con más temas como el Bolero 

de Algodre y otros, que ellas incorporaban y daban como propio de un lugar, y así quedaba 

como algo popular y tradicional. 

Folklore vs folklorismo  

Hablamos sobre folklore y folklorismo. El uso político o comercial de la tradición en 

los que se pierden los tres pilares que algunos teóricos utilizan para catalogar el fol-

klore: los actores, el ámbito y la intención. 

No entro en este debate porque creo que no es real. El folklore siempre lo he concebido como 

comunicación. Hay una persona que destaca en su oficio, como un herrero o un carpintero,

…en cada pueblo siempre había una persona que era poeta, que cantaba o que tocaba un ins-

trumento. Esas personas siempre tenían la idea de que estaban comunicando algo, y la co-

municación es el mismo 

oficio que hay ahora en un 

escenario. Esas personas 

sabían que estaban cantan-

do para un público.  

Yo lo concibo desde ese 

punto de vista, no de si una 

persona tiene la intención 

de…, me salgo de ese deba-

te que no sirve para nada. 

Me parece que es buscarle 

tres pies al gato.  

Sin embargo, he estudiado 

mucho, lo que debe hacer 

una persona que tiene esas 

cualidades y cómo se sirve 

de ellas para comunicar. 

Me interesa cómo se comu-
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nica, por qué no se comunican determinadas cosas, por qué se comunican otras; y ese es el 

terreno en el que a mí me gusta moverme, lo otro son teorías. 

Esos especialistas son los que desde pequeños aprenden y se fijan cómo transmiten otras per-

sonas mayores. Esa persona está estudiando y va aprendiendo qué es lo que funciona mejor, 

y lo va incorporando, se va especializando [En su libro La memoria permanente Joaquín 

Díaz califica a estas personas como “especialistas”]. 

Comentamos también un pasaje del libro La memoria permanente en que se trata el 

purismo. Ahí se indica cómo, mientras los músicos, cantantes y bailarines, incorpo-

ran sin prejuicios nuevas letras o instrumentos, los eruditos, normalmente de ex-

tracción urbana, se echan las manos a la cabeza por esos cambios y novedades. 

Todo es mucho más natural de lo que nos parece. Si te pones a estudiar, a diseccionar y a 

analizar mucho las cosas, te sales de la realidad. Y la realidad es que la música le gustaba a 

mucha gente, porque le servía para entretenerse, para divertirse, para comunicarse…y para 

mí eso es lo importante.  

Panorama actual 

Lo veo mucho más vivo que cuando yo empecé, cuando yo mismo tenía dudas de cómo reco-

ger aquello, cómo poder entusiasmar a la gente con cosas que eran de su patrimonio…en ese 

momento no era fácil, había una especie de desidia por todo. Sólo interesaba pensar en el fu-

turo, el pasado no valía para nada, y había que convencer a la gente. Y aunque ahora pueda 

haber el mismo porcentaje de gente que se dedica a esto que en mi época, ahora todo es más 

fácil: tienen muchísimos más materiales en los que basarse y por tanto tienen más oportuni-

dad de utilizarlo, sin tener que recurrir a cancioneros dificilísimos de encontrar…Ahora tú 

pones Inzenga en Google y te salen las partituras. Hoy en día, con independencia de que lo 

hagan mejor o peor -que hay gente que lo hace muy bien-, tienen posibilidad de acceso a ma-

teriales que nosotros no teníamos. Para mi es muy positivo.  

Hay otro aspecto y es que la gente hoy en día busca virtuosismo, algo que nosotros no tenía-

mos, ni realmente buscábamos. Por ejemplo mi sobrino Germán7, ¡cómo se ha podido dedicar 

de esa manera!, esa especialización. Yo no lo habría hecho nunca. Yo he tenido otra forma de 

enfocar la música. 

En este repaso al panorama actual hablamos de Mayalde8, de su puesta en escena y 

del contenido didáctico de sus conciertos. 

Yo creo que en Mayalde, independientemente de que Eusebio en plan serio parece una maes-

tro de escuela, han captado la forma en que se explicaban las cosas en la cocina, las abue-

las…se han acercado a esa parte primera en que aprendíamos de nuestros mayores. 
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El aprendizaje a través de las canciones 

Hablamos de una  noticia recién publicada en prensa, sobre un colegio que ha in-

corporado las canciones a sus métodos didácticos, como eficaz vía de aprendizaje.  

Conocía la noticia. Buena parte de las cosas se aprendían en casa o en el colegio (lo uno era 

educación y lo otro instrucción), y es verdad que la tradición, como elemento didáctico, se ha 

utilizado en todas las épocas y en todas las civilizaciones.  

Me ha sorprendido también otra noticia de que los suecos estén diciendo que “vamos a llevar 

a los niños a las residencias para que haya una relación intergeneracional” ¡Eso ya se hacía 

antes porque los abuelos estaban en las casas! ¿De quién van a aprender los niños? Pues de 

los mayores. 

Publicaciones de folklore 

Le comentamos nuestro esfuerzo por mantener la revista y por conseguir colabora-

dores. 

En este momento llevo la revista [se refiere a su Revista de Folklore, que lleva publi-

cando desde 1980] solo con otra persona, que es la que maqueta. Yo me leo los artículos…y 

bueno, hacer una revista mensual cuesta. Y ya llevamos cuarenta y tantos años. Para mi es 

una ilusión que aparezcan nuevas revistas que nos dan la posibilidad de leer otras cosas y 

con enfoques distintos. Es una ilusión siempre que aparece una revista y una tristeza cuan-

do desaparece.  

Yo durante mucho tiempo estuve justo de material para la publicación, pero como había que 

hacerlo en papel, era de 36 páginas máximo, obligatorio. Pero a partir de determinado mo-

mento tuvimos el efecto contrario, teníamos tantas aportaciones que no podíamos publicar 

algunas hasta pasados 5 o 6 meses…El peligro siempre es no tener o tener un exceso. 

Sobre los romances y Menéndez Pidal 

El romance, volviendo al mundo de la comunicación que decíamos antes, es una historia. 

Una historia bien contada en cualquier época es interesante. Por supuesto en la Edad Media 

proliferaban los temas épicos, heroicos, mitológicos,….pero a partir de los s. XVII o XVIII 

hay otras temáticas: los cautivos, los bandoleros,…cada época ha tenido su temática. Y se-

gún fueran más o menos esos romances conectando con la gente, se iban quedando en la tra-

dición. Él [Menéndez Pidal9] se tira más al mundo que le interesaba: el  de las crónicas, los 

cancioneros medievales y del Primer Renacimiento. Pero a él, no es que los despreciara, pero 

no le interesaban los romances que llamaba vulgares, de los ciegos… y sin embargo hasta el 

día de hoy los ciegos han seguido transmitiendo esos romances. Y luego cuando se fueron a 

América, que emigraron muchos, hasta Brasil llevaron sus coplas. Incluso hoy en día en-

cuentras pliegos de cordel10 en Brasil, que se siguen haciendo. Es decir es una forma de 

comunicación como otra cualquiera. 
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Yo siempre recurro al ejemplo de que, durante la segunda mitad del s. XIX, los periodistas y 

los ciegos estaban en pugna. Los periodistas decían defender la verdad, así que ¿qué hacía ese 

ciego contando esa historia fantástica? Los ciegos defendían lo creíble, no importaba que no 

fuera verdad, lo importante es que el público se lo creyese. Y los ciegos lo hacían de maravi-

lla, porque convencían a todo el mundo con su espectáculo y con el dramatismo con que lo 

hacían. Y la gente lo creía.  

Van variando mucho las circunstancias pero el romance siempre será interesante si es capaz 

de conectar con la gente. 

Hablamos de una polémica: En el Frente de Gandesa 

En los años sesenta la censura 

aún existía. Tenías que presentar 

los papeles de lo que ibas a cantar 

y en los recitales no podías inter-

pretar nada más que lo que ha-

bías dicho. Allí siempre había un 

policía que te preguntaba “¿Va 

usted a cantar lo que ha dicho? 

Es que si no me tengo que que-

dar…” A veces hasta me tocaba 

varias veces con el mismo policía. 

En ese momento, cuando salió 

aquel disco con el tema En el 

Frente de Gandesa, todavía había 

gente que estaba muy sensibiliza-

da con los asuntos de la Guerra 

Civil y había militares que llama-

ban diciendo que aquello no po-

día ser [El lector puede 

encontrar la canción en diferentes plataformas de internet y comprobar que se trata 

de una letra bastante neutra]. Yo explicaba que En el Frente de Gandesa era uno de esos 

temas típicos que existían desde la Edad Media, que se llamaban contrafactum, que eran 

melodías a las que se le aplicaban distintas letras, porque esas melodías ya las conocía la gen-

te y era fácil aplicarles y aprender las letras nuevas. Y En el Frente de Gandesa es un con-

trafactum que se utilizó en la Guerra de África, después en la Guerra Civil…y mi teoría era 

que en ese conflicto, una de las pocas cosas en que estaban de acuerdo ambos bandos era que 

la canción tenía la misma melodía, luego cada uno le ponía la letra que quería. En un con-

cierto en Munich, Alemania, al que acudieron anarquistas exiliados, cuando expliqué aque-

llo oí en el fondo una voz que dijo: “Eso es mentira, majo”. Yo no le contesté, pero pensé: 

“Tampoco aquí les gusta que diga que la música nos unía”. 
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Y finalizamos 

Rematamos una extraordinaria mañana de conversación con un paseo por la Fun-

dación, donde Joaquín, que ejerce de cicerone, nos enseña la colección de instru-

mentos, la biblioteca, la fonoteca, el museo de campanas y otras dependencias. 

Nos marchamos agradecidos y con la sensación de haber disfrutado de una expe-

riencia excepcional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 - Salto a la fama fue un programa concurso para jóvenes promesas de la canción, emitido por TVE entre 

1961 y 1965. 

2 - Las grabaciones a que hace referencia son temas folk americanos, ya que Joaquín tuvo la oportunidad de 

viajar muy joven a EEUU donde conoció a algunos grandes de la canción folk. Hay dos de ellos The girl from 

the north country (de Bob Dylan)  y Kari waits for me (de los Easy Riders) disponibles para su audición en: 

https://funjdiaz.net/joaquin-diaz-canciones-listado.php 

3 - José Ramón Pardo es periodista, especializado en música, y una de las voces más autorizadas de la histo-

ria del pop español. Fue guionista de espacios como Aplauso, Tocata y A tope. Dirigió la Cadena Radio 80 se-

rie Oro y ha colaborado en revistas nacionales y extranjeras, además de editar múltiples libros y revistas. 

4 - Ángel Álvarez fue piloto de aviación y director del histórico programa de radio Vuelo 605, el más veterano 

de la radiodifusión española. La profesión de piloto de Ángel Álvarez y sus constantes viajes a Estados Unidos 

le permitieron introducir en España las últimas novedades de una música anglosajona comercial y de calidad 

que de otra manera hubiese sido inaccesible para la mayoría de los aficionados españoles. 

Los autores, Matías Fernández (izda.) y Fernando Molpeceres (dcha.), con Joaquín Díaz y 

Ascensión García (esposa de Matías), en la dependencia del Museo de Campanas. 
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5 - Pete Seeger fue un músico de folk estadounidense y un comprometido activista en favor del pacifismo y 

los derechos humanos, lo que le supuso, incluso, ser condenado a cárcel. Se le considera uno de los padres 

del revival de la música folk de los años 60. Además de premios y reconocimientos, como un Grammy, tiene 

más de 40 álbumes grabados. En la década de los 40, con The Almanacs, grabó un disco titulado Historias del 

Batallón Lincoln, en que recogió canciones de los miliacianos estadounidenses a su regreso de la Guerra Civil 

Española. 

6 - Las Misiones Pedagógicas fueron un proyecto cultural de la II República, desmantelado al final de  la gue-

rra civil, consistente en actividades itinerantes (bibliotecas, cine, coros, museos, etc.) que trataban de llevar 

la cultura a tantos rincones de la geografía se pudiese a través de voluntarios, los misioneros. Su labor fue 

complementaria a la de la Institución Libre de Enseñanza. 

7 - Germán Díaz, sobrino de Joaquín, es músico. Estudió guitarra clásica en Valladolid. Posteriormente inició 

sus estudios de zanfona con Joaquín Díaz y con Amancio Prada. En la actualidad está considerado uno de los 

mayores innovadores de la zanfona en Europa.  Ha sido galardonado con varios premios y fue el único músico 

español que ha formado parte de la Viellistic Orchestra, una orquesta de zanfonas francesa integrada por 

algunos de los mejores zanfonistas del mundo. 

8 - Mayalde es un grupo salmantino de música tradicional, compuesto por Eusebio Martín, su esposa y sus 

dos hijos. Sus  puestas en escena, a veces muy divertidas y con intervención activa de los espectadores, incor-

poran explicaciones didácticas sobre la tradición destinadas al público en general y a los niños en particular. 

Construyen muchos de los instrumentos que utilizan. 

9 - Ramón Menéndez Pidal fue filólogo, historiador, folklorista y medievalista español, nacido en La Coruña. 

Formó parte de la generación del 98. 

10 - Los pliegos de cordel son un tipo publicación literaria popular, que se edita en forma de sencillos pliegos 

no encuadernados,  y cuyo contenido puede ser religioso, épico, legendario, de sucedidos cotidianos o luc-

tuosos, que reciben su nombre del hecho de ser expuestos para su venta colgados de cuerdas. Este tipo de 

publicación se expandió desde España a Portugal y a Iberoamérica, donde todavía son populares en Brasil. 

CRÉDITOS DE IMÁGENES 

URUEÑA: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Murallas_de_Urue%C3%B1a.jpg 

GRABACIONES INÉDITAS - 1965: © Fundación Joaquín Díaz. 

PETE SEEGER: Fred Palumbo, World Telegram staff photographer, Public domain, via Wikimedia Commons 

JOAQUÍN DÍAZ. LAS PRIMERAS GRABACIONES INÉDITAS: © Fundación Joaquín Díaz. 

JOAQUÍN DÍAZ. EN EL FRENTE DE GANDESA. Autores. 

FOTO DE GRUPO. Autores. 

 

 

 

 

 

 



 

 45 

 

 

 

Son las 23:55 del 30 de abril. Los mozos y 

los no tan mozos, las rondas, las ronda-

llas, los grupos de música y la gente del 

pueblo ya están al pie de su correspon-

diente Virgen dentro su ermita, cada uno 

con sus instrumentos y voces para co-

menzar una de las celebraciones más po-

pulares de toda Castilla y de casi todas 

las regiones de España, los mayos. 

Son canciones muy típicas y exclusivas 

del mes de mayo que se interpretan en la 

noche del 30 de abril al 1 de mayo a partir 

de las 24:00 h., para festejar la llegada de 

la ansiada primavera dejando atrás el 

triste invierno. 

En la Alcarria, como en muchas partes de la geografía española, esta festividad tie-

ne dos vertientes: Una parte religiosa, donde el canto de estos temas va dirigido a 

La Virgen, y la otra vertiente que es la lúdica, donde la interpretación de estas can-

ciones va destinada a las mozas. 

El primer mayo se canta a la Virgen, como he mencionado anteriormente. La gente 

se reúne en torno a la media noche en ermitas, iglesias y lugares de culto para co-

 

Planta del mayo en Atanzón (Guadalajara)  
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menzar con esta noble tradición. En muchos pueblos y localidades tienen diversos 

mayos, ya que poseen varias ermitas con distintas Vírgenes. Cada una tiene su can-

ción.  

Esta celebración es más solemne, más litúrgica, ya que se canta a la Madre de Nues-

tro Señor Jesucristo. Las letras religiosas describen con gran fervor y devoción las 

partes del divino cuerpo de la Virgen. Suelen ser canciones bastante largas ya que 

empiezan mencionando la corona y terminan por los pies. Este ejemplo es claro. 

Son unas estrofas del mayo a la Virgen del pueblo de Poveda de la Sierra 

(Guadalajara). 

 

Esa es tu corona, 

es tan rebrillante, 

puesta en tu cabeza, 

parece un diamante. (BIS) 

 

Esa es tu Santa cabeza, 

un depósito glorioso, 

con tus santos pensamientos, 

hacéis al hombre dichoso (BIS) 

 

Esas son tus cejas, 

son un poco arqueadas, 

son arcos del cielo, 

y el cielo es tu cara. (BIS) 

 

Tu nariz aguda, 

por cuyos cañones, 

derramáis la gracia, 

de los corazones. (BIS) 

 

Tus labios Señora, 

son un Divino panal, 

con lo que hacéis al hombre, 

hablar la culpa mortal. (BIS) 

 

Ese es tu cabello, 

son hebras de oro, 

que cuando te peinas, 

se te enreda todo. (BIS) 

 

Nos causa respeto, 

tu frente Divina, 

pues espaciosa, 

ancha y peregrina. (BIS) 

 

Esos son tus ojos, 

son dos luces bellas, 

que a las fieles almas, 

alumbráis con ellas. (BIS) 

 

Tu mejilla rosa, 

de color jaspeado, 

que tenéis al cielo, 

todo embelesado. (BIS) 

 

Ese hoyo que te hace, 

en esa barbilla, 

ha de ser sepulcro y caja, 

para toda el alma mía. (BIS) 
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Alguno de los mayos religiosos también suele terminar en jota. Normalmente se 

realiza la del propio pueblo, con la que se ronda habitualmente por las calles y ca-

sas, pero siempre con letras religiosas de veneración a la Virgen.  

Una vez terminada esta parte de la celebración todo el pueblo trasladará la Virgen 

en procesión desde su ermita a la Iglesia. Durante todo el mes de mayo permanece-

rá allí para proceder al rezo de las flores que se hará todas las tardes. Con la entrada 

del mes de junio volverá la talla a su correspondiente ermita. 

Depositada la talla en su correspondiente sitio dentro de la Iglesia, participantes y 

asistentes toman un chocolate con tortas para calentarse un poco el cuerpo porque, 

aunque sea el mes de mayo, por las noches todavía refresca. 

Terminado este avituallamiento empieza la parte lúdica de la fiesta. Los jóvenes del 

pueblo se encuentran reunidos en la plaza y preparados con distintas herramientas 

de corte para talar el mayo y realizar la planta de este. Los días anteriores a esta má-

Yo subí a ver la Virgen  

y no sabía rezar, 

cante una jota bajito 

y a la Virgen vi llorar  

Adiós que ya me despido  

Purísima Concepción, 

en el quicio de la puerta 

se queda mi corazón  

 

Canto de Mayos a la Virgen de la Soledad. Atanzón (Guadalajara) 
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gica noche, ya habrían elegido el chopo o pino para la fiesta. Siempre debe ser gran-

de y lo más recto posible. Cada año tiene que superar al anterior, pero ¡ojo!, hay que 

transportarlo y ponerlo lo más derecho posible. 

Siempre estas labores van acompañadas de alguna vianda, para no desfallecer en el 

intento, y regadas con vinos y algún anisado u orujo para que la noche no se haga 

muy larga. Una vez localizado y cortado se procede a pelarlo, es decir, se le quitan 

todas las ramas menos las de la copa y se deja el tronco lo más pulido posible para 

su manipulación. Las ramas no se tirarán, ya que más tarde se pondrán en las ven-

tanas y rejas de las mayas o mozas rondadas.  

El tronco del mayo se subirá a la plaza del pueblo. Toda la vida se ha hecho a los 

hombros de los mozos pero, si las dimensiones del palo son excesivamente grandes, 

tendrá que intervenir algún tipo de vehículo como un tractor con remolque o simi-

lar. Todo el pueblo está expectante del traslado. Es digno de admiración ver a todos 

los jóvenes del pueblo trabajando al unísono por y para la conservación de nuestras 

tradiciones. Los gritos y jaleos de ánimos entre ellos despiertan a todos aquellos 

que no se encuentran en la plaza. 

El agujero en el suelo para meter el mayo en tierra ya está hecho. Se aprovecha el de 

años anteriores. Lo más importante viene ahora. Se anudan varias cuerdas en el pa-

lo para poder ponerlo derecho dentro del hoyo. Siempre tiene que haber una o dos 

personas que harán de cabeza, y a las ordenes de estos capataces y siempre con se-

guridad, ya que alguno puede lastimarse por las dimensiones del tronco, el desea-

do mayo es plantado.  

En las ramas más altas se suelen poner cintas y banderas para decorar el mayo. En 

determinadas zonas los mozos compiten a trepar por el árbol hasta llegar a su parte 

superior para coger dichas banderas y alegorías mientras las mozas los animan des-

de el suelo. 

Se respira un buen ambiente de fiesta cargado de satisfacción por el buen trabajo 

realizado. Al acabar esta magnífica obra las mozas se apresuran para ir a sus casas a 

la espera del siguiente acto de esta tradición: ¡LA RONDA! 

Los mozos y no tan mozos comienzan a afinar sus instrumentos. Hay que darse pri-

sa, el sol viene acechando y hay que ir a las casas prometidas. Según cada pueblo o 

localidad dicha ronda se hará con mayos a las mozas, con letras menos religiosas y 

más picantonas o con la propia jota del pueblo. Es tradición que en cada casa ronda-

da se deje por parte de los rondadores una rama de chopo o pino del que se ha 

puesto en la plaza anteriormente. Todo el mundo a la mañana siguiente conocerá 

las mozas afortunadas que han sido agraciadas con la música nocturna. A su vez 

dichas mozas corresponderán a los músicos y cantantes con unas buenas viandas 

para proseguir su labor.  
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A continuación escribo una parte de las coplas del Mayo a las Mozas del pueblo de 

Póveda de la Sierra en Guadalajara, para que se vea la diferencia entre los mayos 

religiosos y los lúdicos. Se puede apreciar que en este tipo de canciones el lenguaje 

es menos solemne que en los primeros, aunque las estructuras son muy parecidas 

ya que describen a la mujer desde su cabeza a sus pies. 

 

Y así casa por casa hasta que se llega a la última. Termina esta jornada mágicamente 

tradicional, a la espera del próximo año que prometerá ser mejor o por lo menos 

igual que este. 

En Guadalajara capital no ha existido mucha tradición de cantar los mayos, pero sí 

en muchos pueblos que la componen como Pastrana, Berninches, Azuqueca de He-

nares, Atanzón, Horche, Driebes, Gárgoles de Arriba, Gárgoles de Abajo, Rugillla, 

Albalate de Zorita… y otros muchos que seguramente me dejo en el tintero. 

Esos son tus pechos, 

son dos fuentes claras, 

donde yo bebiere, 

sí vos me dejara. (BIS) 

 

Esa es tu cintura, 

es tan redelgada, 

que parece un junco, 

criado en el agua. (BIS) 

 

Ya hemos llegadito, 

a partes secretas, 

donde yo no puedo, 

dar las señas ciertas. (BIS) 

 

Esos son tus muslos, 

son de oro macizo, 

donde se sostiene, 

todo el artificio. (BIS) 

Zapatito verde, 

media colorada, 

liga de seda, 

quien te la desatara. (BIS) 

 

Ya te hemos pintado, 

toditas tus perfecciones, 

ahora solo falta el mayo, 

para que te las adorne. (BIS) 

 

Quiérelo chiquilla, 

Quiérelo que es buen galán, 

Quiérelo y te pondrá un ramo, 

la mañana de San Juan. (BIS) 

 

De tu puerta me despido, 

de tus cerrojos y llaves, 

y de ti no me despido, 

manojito de corales. (BIS) 
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A parte de la recuperación y el mantenimiento de todas estas tradiciones la creación 

es una extraordinaria herramienta para el enriquecimiento del folclore en todas es-

tas fiestas de nuestros pueblos y ciudades.  

Me he permitido el lujo de crear un mayo para Guadalajara, concretamente para su 

patrona: ¡La Virgen de la Antigua!  

 

MAYO A LA VIRGEN DE LA ANTIGÜA 

Letra: Diego Pérez Pezuela 

MUSICAL 

Ya han dado las doce, 

y mayo va a entrar, 

quien quiera oír mayo, 

vamos a cantar. 

MUSICAL 

Estamos a treinta, 

del abril cumplido, 

mañana entra mayo, 

hermoso y florido. 

MUSICAL 

Virgen de la Antigua, 

es nuestra patrona, 

eres madre nuestra, 

nuestra protectora. 

MUSICAL 

Virgen de la Antigua, 

danos tu consuelo, 

a los alcarreños, 

protege a tu pueblo. 

 

MUSICAL 

Tu rostro es Virgen mía, 

una rosa pura, 

tus ojos luceros, 

miran con ternura. 

MUSICAL 

Virgen de la Antigua, 

danos protección, 

te dicen tus hijos, 

y danos perdón. 

MUSICAL 

Escucha este mayo, 

Madre venerada, 

adiós nuestra Virgen, 

eres muy amada. 

MUSICAL  

Adiós Madre nuestra, 

adiós corazón, 

con tu bendita gracia, 

danos tu bendición. 

MUSICAL 
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¡El folclore sigue vivo!, disfrútalo. 
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